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ВВЕДЕНИЕ

Истоки всех научных направлений можно проследить да-
леко в прошлом, в туманных далях истории, но в большин-
стве случаев, рассказывая о каком-либо из них, добавляют 
что-нибудь вроде: «Сегодня мы знаем, что на самом деле 
это не так» или «Направление было выбрано верно, но се-
годня мы считаем иначе». К примеру, греческий философ 
Аристотель был убежден, что лошадь, идя рысью, не мо-
жет целиком отрываться от земли; это утверждение опро-
верг в 1878 г. Эдвард Мейбридж, воспользовавшись не-
сколькими фотокамерами, затворы которых срабатывали 
от натянутых растяжек. Аристотелевы теории движения 
полностью опровергли Галилео Галилей и Исаак Ньютон, 
а его теории разума неприменимы в современных нейро-
биологии и психологии.

Математика  — другое дело. Математика имеет дол-
гую и  поступательную историю. С  той поры как древ-
ние вавилоняне научились решать квадратные уравне-
ния, — а произошло это, вероятно, около 2000 г. до н. э., 
хотя первые доказательства датируются примерно 1500 г. 
до н. э., — их результат не устарел. Он был верен, и вави-
лоняне понимали почему. Остается верным он и сегодня. 
Мы записываем результат при помощи специальных сим-
волов, но рассуждаем точно так же, как и они. Неразрыв-
ная линия математической мысли прочно соединяет наш 
завтрашний день с Вавилоном. Когда Архимед получил 
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формулу для объема сферы, он не пользовался алгебраи-
ческими символами и не думал о числе , как мы думаем 
сегодня. Он выражал свои результаты геометрически, 
в терминах пропорций, как было принято у греков. Тем 
не менее в его ответе мгновенно распознается эквивалент 
сегодняшнему 34 π3 r .

Конечно, помимо тех, что мы видим в  математике, 
есть и другие древние открытия, которые обрели долгую 
жизнь. Например, Архимедова выталкивающая сила. 
Или его  же закон рычага. Кое-что из  древнегреческой 
физики и инженерного дела живет до сих пор. Но в этих 
областях знаний долгая жизнь открытий — исключение, 
тогда как в  математике, скорее, правило. «Начала» Ев-
клида, заложившие логический фундамент геометрии, 
и сегодня выдержат любую проверку. Его теоремы оста-
ются верными, и  многие из  них по-прежнему полезны. 
В математике мы движемся вперед, но не отказываемся 
от ее истории.

Прежде чем вы начнете думать, что математика живет 
только своим прошлым, я должен указать вам на два мо-
мента. С одной стороны, представления о важности тех 
или иных методов и теорем могут меняться. Целые обла-
сти математики выходят из моды или устаревают, по мере 
того как сдвигаются границы известного или внедряются 
новые методики. Но при этом они по-прежнему остаются 
верными, а время от времени случается даже так, что ка-
кая-то устаревшая область возрождается заново, как пра-
вило благодаря появившейся связи с  другой областью, 
какому-нибудь новому приложению или прорыву в мето-
дологии. С другой стороны, математики, развивая свой 
предмет, не просто движутся вперед, а создают попутно 
новую, важную, красивую и полезную математику.
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С  учетом сказанного отметим, что основной посыл 
остается неизменным: математическая теорема, если она 
однажды верно доказана, становится — навсегда — кир-
пичиком, на который мы можем в дальнейшем опираться. 
Несмотря на то что концепция доказательства со времен 
Евклида стала значительно строже, сегодня, чтобы изба-
виться от прежних допущений, мы сами можем заполнить 
то, что нам представляется лакунами, и результат оста-
нется прежним.

•••

Книга «Значимые фигуры» исследует загадочный, по-
чти мистический процесс появления на свет новой мате-
матики. Математика возникает не в вакууме; ее создают 
люди. Среди них встречаются личности с поразительно 
оригинальным и ясным умом — личности, с которыми 
мы связываем великие открытия: это пионеры, первопро-
ходцы, значимые фигуры. Историки справедливо указы-
вают, что достижения гениев невозможны без обширной 
поддержки, без рядовых математиков, добавляющих кро-
хотные кусочки и детальки в общую картину головоломки. 
Важные и плодотворные вопросы задают иногда почти не-
известные люди. Великолепные идеи порой осеняют тех, 
кому попросту не хватает технической подготовки, чтобы 
превратить их в новые мощные методы и концепции. Нью-
тон, как он сам отмечал, «стоял на плечах гигантов». В ка-
кой-то степени это его замечание отдает сарказмом, ведь 
некоторые из этих гигантов (в особенности Роберт Гук) 
жаловались, что Ньютон не столько стоял на их плечах, 
сколько постоянно наступал на  ноги: он либо не  отда-
вал им должного и не признавал их заслуг, либо, ссыла-
ясь на их достижения в своих научных работах, публично 
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приписывал все результаты исключительно себе. Однако 
Ньютон говорил правду: его великолепный синтез законов 
движения, гравитации и света был бы невозможен без ог-
ромного числа озарений интеллектуальных предшествен-
ников. Из которых, надо сказать, не все были гигантами. 
Обычные люди тоже сыграли здесь свою роль.

Тем не  менее гиганты всегда заметны; они возглав-
ляют движение, а мы, остальные, следуем за ними. Через 
биографии и труды отдельных значимых фигур мы мо-
жем получить общее представление о том, как рождается 
новая математика, кто ее создавал и как жили эти люди. 
В моем представлении это не просто пионеры, показав-
шие остальным путь, но первопроходцы, проложившие 
удобные и общедоступные тропы через густые джунгли 
математической мысли. Большую часть жизни они про-
бивались сквозь колючие кустарники и ненасытные тря-
сины, но иногда натыкались на какой-нибудь затерянный 
город или месторождение и находили там бесценные со-
кровища. Они проникали в области мысли, прежде неиз-
вестные человечеству.

Мало того, на самом деле они создавали эти области. 
Математические джунгли не похожи на дождевые леса 
Амазонки или африканского Конго. Математический пер-
вопроходец — это не какой-то Давид Ливингстон, про-
рубающий себе дорогу вдоль реки Замбези или занятый 
поисками истоков Нила. Ливингстон «открывал» вещи, ко-
торые уже существовали, причем местные жители, разуме-
ется, прекрасно знали о них. Но в те дни европейцы счи-
тали, что для того, чтобы что-то «открыть», одни европейцы 
должны сообщить об этом другим европейцам. Математи-
ческие первопроходцы не просто исследуют джунгли, су-
ществовавшие испокон веков. В определенном смысле они 
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сами создают джунгли вокруг себя в процессе движения; 
новые растения как будто сами пускаются в рост в остав-
ленных ими следах, стремительно становятся молодыми 
деревцами, а затем могучими деревьями. Однако создается 
впечатление, что джунгли эти действительно давно суще-
ствуют, потому что вы не можете сами решать, какие дере-
вья пойдут в рост. Вы решаете, где идти, где прокладывать 
тропу, но не можете по собственному желанию «открыть» 
рощу великолепных красных деревьев, если на самом деле 
в этом месте вас ждут трясина и мангровые заросли.

Именно здесь, мне кажется, кроется источник популяр-
ного до сих пор платоновского представления о математи-
ческих идеях, согласно которому математические истины 
существуют «на самом деле», но существуют в некоей иде-
альной форме, в своего рода параллельной реальности, 
которая всегда существовала и будет существовать. Со-
гласно этим представлениям, когда мы доказываем но-
вую теорему, мы всего лишь находим то, что и так всегда 
существовало. Не  думаю, что буквальный платонизм 
имеет смысл, но он довольно точно описывает процесс 
математических исследований. Выбирать не приходится: 
можно только трясти деревья и смотреть, не упадет ли 
с них что-нибудь полезное. В книге «Что такое математика 
на самом деле?» Ройбен Херш предлагает более реалистич-
ный взгляд на математику как на общечеловеческий мен-
тальный конструкт. В этом отношении математика похожа 
на деньги. «На самом деле» деньги — это не металличе-
ские кружочки, не бумажки и даже не числа в компьютере; 
это общий для людей набор договоренностей о том, как 
мы обмениваемся металлическими кружочками, бумаж-
ками или числами в компьютере друг с другом или обме-
ниваем их на вещи.



Значимые фигуры12

Херш резко критиковал некоторых математиков, ко-
торые, сосредоточив свое внимание на  формулировке 
«человеческий конструкт», утверждали, что математику 
ни в коем случае нельзя назвать произвольной; ее никто 
не  выдумывал. И  социальный релятивизм здесь не  го-
дится. Это правда, но  Херш совершенно ясно объяснил, 
что математика — не любой человеческий конструкт. Мы 
сами решаем, заниматься нам Великой теоремой Ферма 
или не  заниматься, но  от  нас никак не  зависит, верна 
эта теорема или нет. Человеческий конструкт, который 
мы называем математикой, регулируется строгой систе-
мой логических ограничений, и  нечто может быть до-
бавлено в  этот конструкт только при условии, что оно 
соответствует всем этим ограничениям. Собственно го-
воря, потенциально эти ограничения позволяют нам от-
личить истинное от  ложного, но  невозможно проделать 
это разделение, просто объявив результат громко и тор-
жественно. Главный вопрос: истина или ложь? Я потерял 
уже счет случаям, когда некто нападает на какое-то спор-
ное положение в  математике, которое ему не  нравится, 
и указывает при этом, что математика — это тавтология: 
все новое в  ней является логическим следствием из  ве-
щей, которые нам уже известны. Ну да, так и  есть. Все 
новое неявно скрыто в известном. Но самое трудное на-
чинается, когда нам хочется вскрыть все неявное и сде-
лать явным. Спросите об  этом у  Эндрю Уайлса; беспо-
лезно говорить ему, что статус Великой теоремы Ферма 
был с  самого начала предопределен логической струк-
турой математики. Он потратил семь лет на поиск того, 
каков  же на  самом деле этот предопределенный статус. 
До  тех пор пока кто-нибудь этого не  сделал, предопре-
деленность статуса значит не  больше, чем если в  ответ 
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на  вопрос, где находится Британская библиотека, ска-
зать, что она находится в Британии.

•••

Эта книга не упорядоченная история всей математики, 
я пытался представить в ней затрагиваемые математи-
ческие темы более или менее упорядоченно, так, чтобы 
концепции усложнялись постепенно по ходу повествова-
ния. Для этого пришлось рассказывать обо всем примерно 
в хронологическом порядке. Хронологический порядок 
по темам оказался бы нечитаемым, поскольку мы посто-
янно перескакивали бы с одного математика на другого, 
поэтому я упорядочил главы по датам рождения и снабдил 
их отдельными перекрестными ссылками.

Значимых фигур — древних и современных, мужчин 
и  женщин, представителей Востока и  Запада  — у  меня 
получилось 25. Их личные истории начинаются в Древ-
ней Греции с великого геометра и инженера Архимеда, 
к  числу достижений которого относятся и  приблизи-
тельное вычисление числа , и вычисление площади по-
верхности и объема сферы, и Архимедов винт для подъ-
ема воды, и  механизм вроде крана, предназначенный 
для разрушения вражеских кораблей. За  ним следуют 
три представителя далеких восточных стран, где в Сред-
ние века происходили все главные события в  мире ма-
тематики. Это китайский ученый Лю Хуэй, персидский 
математик Мухаммад ибн Муса аль-Хорезми, работы 
которого подарили нам слова «алгоритм» и  «алгебра», 
и  индиец Мадхава из  Сангамаграмы, первым исследо-
вавший бесконечные ряды для тригонометрических 
функций, заново открытые на Западе Ньютоном только 
через тысячу лет.
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Главные события математической жизни вернулись 
в Европу в эпоху Итальянского возрождения, где мы встре-
чаем Джироламо Кардано — одного из величайших мо-
шенников, которому выпала честь украсить собой мате-
матический пантеон. Кардано, игрок и дебошир, написал 
также один из важнейших алгебраических текстов в исто-
рии человечества, занимался медициной и придерживался 
образа жизни, достойного страниц желтой прессы. А еще 
он составлял гороскопы. Напротив, Пьер де Ферма, зна-
менитый своей Великой теоремой, был законопослуш-
ным гражданином, хотя и питал страсть к математике, 
из-за чего часто пренебрегал своей работой юриста. Он 
превратил теорию чисел в признанную и уважаемую об-
ласть математики; кроме того, он внес заметный вклад 
в развитие оптики и рассмотрел некоторые предваритель-
ные вопросы дифференциального исчисления. Эту тему 
довел до логического конца Ньютон, вершиной научной 
деятельности которого стала книга «Математические на-
чала натуральной философии», которую обычно называют 
кратко: «Начала». В ней Ньютон изложил свои законы дви-
жения и тяготения и применил их к движению тел Сол-
нечной системы. Деятельность Ньютона — переломный 
момент в математической физике; именно тогда она пре-
образовалась в организованное математическое исследо-
вание того, что сам Ньютон называл «Системой мира».

После Ньютона фокус математической науки на 100 лет 
сместился в континентальную Европу и Россию. Леонард 
Эйлер — самый плодовитый математик в истории — выда-
вал важные математические статьи практически в журна-
листском темпе; одновременно он систематизировал це-
лые области математики и изложил их в серии элегантных 
учебников, написанных ясным языком. Ни одна область 
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математики не  избежала его внимания. Эйлер сумел 
даже предвосхитить некоторые идеи Жозефа Фурье, ко-
торый, исследуя процесс передачи тепла, разработал один 
из важнейших методов из инструментария современного 
инженера: анализ Фурье, представляющий любые перио-
дические колебания в терминах основных тригонометри-
ческих функций «синус» и «косинус». Кроме того, Фурье 
первым понял, что атмосфера играет важную роль в те-
пловом балансе Земли.

В новую эру математика входит с непревзойденными 
исследованиями Карла Фридриха Гаусса — одного из се-
рьезных претендентов на роль величайшего математика 
всех времен. Гаусс начал свою деятельность с теории чи-
сел, заработал репутацию в небесной механике тем, что 
предсказал положение на небе недавно открытого асте-
роида Церера, и значительно продвинул теорию в вопро-
сах, касающихся комплексных чисел, аппроксимации 
чисел методом наименьших квадратов и неевклидовой 
геометрии, хотя он и не публиковал ничего по последней 
теме; Гаусс опасался, что слишком опередил в этом свое 
время и публикация результатов в данной области навле-
чет на него насмешки. Николай Иванович Лобачевский 
был менее робок и активно публиковался на темы аль-
тернативной (по отношению к Евклидовой) геометрии, 
получившей позже название гиперболической геометрии. 
В настоящее время именно его и Яноша Бойяи признают 
основателями неевклидовой геометрии, которую можно 
рассматривать как естественную геометрию поверхности 
постоянной кривизны. Однако фактически Гаусс был прав, 
считая, что эта идея опередила свое время: ни Лобачев-
ский, ни Бойяи при жизни не получили признания. Рас-
сказ об этой эпохе мы завершим трагической историей 
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блестящего новатора Эвариста Галуа, убитого в возрасте 
20 лет на дуэли из-за женщины. Он внес большой вклад 
в алгебру, что привело к разработке современных методов 
описания важнейшей концепции — симметрии — в тер-
минах групп преобразований.

После этого в нашей истории появляется новая тема — 
яркий след, оставленный первой женщиной-математи-
ком, о которой мы будем говорить. Конкретно речь пой-
дет о  вычислительной математике. Августа Ада Кинг, 
графиня Лавлейс, работала помощницей у Чарльза Бэб-
биджа, упорного человека, убежденного в потенциальном 
могуществе вычислительных машин. Он придумал Ана-
литическую машину — программируемый вычислитель, 
сделанный из храповиков и шестеренок, коронный но-
мер чуть ли не всех научно-фантастических произведений 
в стиле стимпанк. Аду же общественное мнение упрямо 
называет первым программистом в истории, хотя это до-
вольно спорное утверждение. Компьютерная тема продол-
жится рассказом о Джордже Буле, чьи «Законы мышления» 
заложили фундаментальную математическую основу для 
цифровой логики современных компьютеров.

По мере того как математика становится более разно-
образной, то же происходит и с нашим повествованием, 
прорубающим путь в новые области все расширяющихся 
джунглей. Бернард Риман блестяще умел вскрывать про-
стые общие идеи, стоящие за сложными на первый взгляд 
концепциями. Ему мы обязаны, в частности, некоторыми 
фундаментальными понятиями геометрии, в первую оче-
редь искривленными «многообразиями», на которых по-
строена революционная теория гравитации — общая те-
ория относительности Альберта Эйнштейна. Но помимо 
этого он сумел сделать гигантский шаг вперед в теории 
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простых чисел, связав при помощи своей «дзета-функции» 
теорию чисел и комплексный анализ. Гипотеза Римана 
о нулях этой функции — одна из величайших и важней-
ших нерешенных задач во всей математике, и за ее реше-
ние объявлен приз в $1 млн.

Далее идет Георг Кантор, изменивший представления 
математиков об основах их собственной науки введением 
теории множеств и определивший бесконечные аналоги 
натуральных чисел 1, 2, 3, …, что привело к открытию того 
факта, что одни бесконечности могут быть больше дру-
гих — в строгом, продуманном и полезном смысле. Как 
многих новаторов, Кантора при жизни не понимали и под-
вергали насмешкам.

Далее на сцене появляется наша вторая женщина-ма-
тематик, невероятно талантливая Софья Ковалевская. Ее 
биография извилиста и тесно связана с русским револю-
ционным движением, а также осложнена препятствиями, 
которые всякое общество, где доминируют мужчины, ста-
вит на пути блестящих женщин-интеллектуалок. Порази-
тельно, что она вообще сумела чего-то добиться в матема-
тике. Мало того, ей принадлежат замечательные открытия 
в решении уравнений в частных производных, исследова-
нии движения недеформируемого тела, структуры колец 
Сатурна и преломления света кристаллами.

Наша история набирает ход. На рубеже XIX–XX вв. од-
ним из  ведущих математиков мира был француз Анри 
Пуанкаре. Окружающие считали его эксцентричным, 
но на самом деле он был чрезвычайно проницателен. Пу-
анкаре одним из первых распознал значение новой, только 
что зародившейся математической области — топологии, 
или «геометрии резинового листа», в  которой фигуры 
можно непрерывно деформировать, — и распространил 
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ее с двух измерений на три и более. Он применил ее за-
коны к  дифференциальным уравнениям и  исследовал 
задачу трех тел в Ньютоновом поле тяготения. Это при-
вело его к открытию возможности детерминистического 
хаоса — случайного на первый взгляд поведения в детер-
минированных системах. Кроме того, он вплотную, еще 
до Эйнштейна, подошел к открытию специальной теории 
относительности.

В  Германии во  времена Пуанкаре мы видим Давида 
Гильберта, чья деятельность разделяется на пять отдель-
ных периодов. Во-первых, он вслед за Булем занимался 
исследованием «инвариантов» — алгебраических выра-
жений, которые сохраняют форму, несмотря на измене-
ние координат. Затем Гильберт последовательно изло-
жил основные положения теории чисел. После этого он 
вновь заглянул в Евклидовы аксиомы геометрии, нашел 
их недостаточными и добавил еще несколько, чтобы за-
крыть логические прорехи. Далее подался в математиче-
скую логику и запустил программу, целью которой было 
доказать, что под математику можно подвести аксиома-
тическую базу и что она будет непротиворечивой (то есть 
никакие логические рассуждения не приведут к противо-
речию) и полной (то есть любое утверждение в рамках 
этой системы может быть либо доказано, либо опроверг-
нуто). Наконец, он обратился к математической физике, 
едва не обогнав Эйнштейна на пути к общей теории от-
носительности, и ввел понятие Гильбертова пространства, 
центральное в квантовой механике.

Третья и последняя наша женщина-математик — Эмми 
Нётер, жившая в  те времена, когда большинство обле-
ченных властью мужчин все еще с  неодобрением смо-
трело на участие женщин в академической деятельности. 
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Начинала она, как и  Гильберт, с  теории инвариантов 
и позже много работала с ним бок о бок. Гильберт не раз 
со  всей доступной энергией пытался пробить стеклян-
ную стену непонимания и обеспечить Нётер постоянную 
академическую должность, но добился лишь частичного 
успеха. Нётер оставила яркий след в абстрактной алгебре, 
первой исследовав сегодняшние аксиоматические струк-
туры, такие как группы, кольца и поля. Кроме того, она 
доказала важную теорему о симметрии законов физики 
по отношению к сохраняемым величинам, таким как энер-
гия.

К этому моменту наше повествование перейдет уже 
в XX в. Чтобы показать, что великолепные математические 
способности присущи не только образованным классам 
западного мира, мы познакомимся с жизнью и деятель-
ностью индийского гения-самоучки Сринивасы Рамануд-
жана, выросшего в бедности. Состязаться с ним в способ-
ности интуитивно находить странные, но верные формулы 
могли разве что такие гиганты, как Эйлер и Карл Якоби, 
и то не факт. Представления Рамануджана о том, что та-
кое доказательство, были довольно туманными, зато он 
умел находить такие формулы, которые никому другому 
и в голову бы не пришли. Ученые до сих пор роются в его 
бумагах и записных книжках в поисках вдохновения и све-
жего взгляда на вещи.

Два математика со склонностью к философии вернут 
нас к основам этой науки и к ее связям с вычислениями. 
Один из этих ученых — Курт Гёдель; он доказал, что лю-
бая система аксиом для арифметики обязательно будет не-
полна и неразрешима, и тем самым разрушил программу 
Гильберта, целью которой было доказать обратное. Вто-
рой  — Алан Тьюринг, чье исследование возможностей 
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программируемого компьютера позволило получить бо-
лее простое и естественное доказательство этих результа-
тов. Прославился он, конечно же, своей работой по раз-
гадыванию нацистских шифров, которой он занимался 
в Блетчли-парке во время Второй мировой войны. Кроме 
того, он предложил известный тест Тьюринга для про-
верки искусственного интеллекта, а после войны иссле-
довал закономерности в структурах живой природы. Он 
был нетрадиционной сексуальной ориентации и умер при 
трагических и загадочных обстоятельствах.

Я решил не включать в книгу никого из ныне живущих 
ученых, но закончить двумя недавно почившими современ-
ными математиками. Один из них занимался теоретиче-
ской математикой, другой — прикладной (надо сказать, 
весьма оригинальной). Последний — Бенуа Мандельброт, 
широко известный своими работами по фракталам — гео-
метрическим фигурам, которые имеют сложную структуру 
на любых масштабах увеличения. Фракталы часто отра-
жают структуру природы намного лучше, чем традицион-
ные гладкие поверхности вроде сфер и цилиндров. Хотя 
и до него несколько математиков работало со структурами, 
которые мы сегодня называем фракталами, именно Ман-
дельброт сделал гигантский шаг вперед, первым распознав 
потенциал фракталов в моделировании природного мира. 
Он не принадлежал к тем математикам, все внимание ко-
торых сосредоточено на теоремах и доказательствах; на-
против, отличался интуитивным визуальным восприятием 
геометрии, что позволяло ему видеть взаимоотношения 
и строить догадки. Кроме того, он был в некотором смысле 
шоуменом и энергично продвигал собственные идеи. Это 
не добавляло ему привлекательности в глазах части мате-
матического сообщества, но всем не угодишь.
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Наконец, я выбрал рафинированного — этакого мате-
матика-математика — Уильяма Тёрстона. Тёрстон тоже 
обладал глубоким интуитивным пониманием геометрии, 
в более широком и глубоком смысле, нежели Мандель-
брот. Математика теорем и доказательств давалась ему 
на уровне лучших представителей профессионального со-
общества, однако чем дальше, тем больше он сосредоточи-
вался на теоремах и опускал доказательства. В частности, 
он работал в области топологии, где отметил неожидан-
ную связь с неевклидовой геометрией. В конечном итоге 
именно этот круг идей побудил Григория Перельмана до-
казать неуловимую гипотезу из области топологии, выдви-
нутую Пуанкаре. Методы Перельмана позволили доказать 
также более общую гипотезу Тёрстона, которая проливает 
неожиданный свет на все трехмерные многообразия.

•••

В последней главе я соберу воедино нити, проходящие 
через все 25 биографий этих поразительных людей, и по-
смотрю, что эти биографии могут рассказать нам о мате-
матиках-первопроходцах — кто они, как работают, откуда 
берут свои «безумные идеи», что вообще толкает их к за-
нятиям математикой.

А пока я хотел бы сделать два замечания и немного пре-
достеречь вас. Первое — не забывайте о том, что я объек-
тивно вынужден был отбирать только самое интересное. 
В книге просто не хватило бы места для исчерпывающих 
биографий и разбора всего, над чем работали мои пер-
вопроходцы, — как и для разбора мелких подробностей 
того, как развивались их  идеи и  как они взаимодейст-
вовали с коллегами. Вместо этого я попытался предло-
жить репрезентативную выборку самых важных — или 
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интересных — открытий и концепций и добавить неко-
торые исторические детали, которые позволили бы пока-
зать их реальными людьми и обозначить их место в со-
временном им обществе. Для некоторых математиков 
древности даже этот вопрос пришлось излагать вкратце, 
поскольку сохранилось очень мало данных о жизни этих 
людей, а оригинальных документов об их работах в боль-
шинстве случаев вообще не сохранилось.

И  второе. Выбранные мной 25 математиков  — это 
ни в коем случае не все значимые фигуры в истории ма-
тематики. Я делал свой выбор, исходя из многих сообра-
жений: значимость математических достижений, увле-
кательность темы исследований, интерес к  личности, 
исторический период, разнообразие героев — и еще это 
неуловимое качество, «баланс». Если ваш любимый ма-
тематик не вошел в список, причина тому, скорее всего, 
кроется в недостатке места вкупе с желанием отобрать 
представителей, как можно шире распределенных в трех-
мерном многообразии — географии, историческом пери-
оде и поле. Я убежден, что каждый, кто попал в эту книгу, 
всемерно заслуживает этого, хотя один-два персонажа 
могут показаться спорными. Я нисколько не сомневаюсь 
в том, что многие другие могли быть выбраны с не менее 
серьезными обоснованиями.




«НЕ ТРОНЬ 

МОИХ ЧЕРТЕЖЕЙ!»

АРХИМЕД

Архимед  Сиракузский
Родился: Сиракузы, Сицилия, ок. 287 г. до н. э.

Умер: Сиракузы, ок. 212 г. до н. э.

Год: 1973. Место: военно-морская база Скарамангас под 
Афинами. 

Все взгляды сфокусированы на фанерной модели древ-
неримского судна, выполненной в  натуральную вели-
чину. На этой модели сфокусированы лучи солнца, отра-
женные от  70 покрытых медью зеркал, расположенных 
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в  50  м от  нее и  имеющих размер 1  м в  ширину и  0,5  м 
в высоту.

Проходит несколько секунд, и корабль вспыхивает.
Греческий ученый Иоаннис Саккас в наши дни воссо-

здает легендарный сюжет из  истории древнегреческой 
науки. Во II в. римский писатель Лукиан писал, что при 
осаде Сиракуз около 214–212 гг. до н. э. инженер и мате-
матик Архимед изобрел устройство, которое позволяло 
уничтожать вражеские корабли при помощи огня. Суще-
ствовало ли вообще это устройство и если существовало, 
то  как работало, совершенно неясно. Рассказ Лукиана, 
в принципе, может быть всего лишь отсылкой к обычной 
практике использования горящих стрел или обстрела пы-
лающими тряпками из катапульты, но трудно представить 
себе причину, по которой эту тактику следовало представ-
лять как новое изобретение. В VI в. Анфимий из Тралл 
в трактате «Пылающие стекла» предположил, что Архи-
мед тогда воспользовался огромной линзой. Но согласно 
самой распространенной легенде Архимед использовал 
гигантское зеркало или, может быть, систему зеркал, рас-
положенных по дуге и образующих грубый параболиче-
ский отражатель.

Парабола — это U-образная кривая, хорошо известная 
греческим геометрам. Архимед, безусловно, знал о свой-
стве ее фокуса: все прямые, параллельные оси параболы, 
отражаясь от ее внутренней части, проходят через одну 
и ту же точку, которая называется фокусом параболы. По-
нимал ли кто-нибудь в то время, что параболическое зер-
кало точно так же сфокусирует свет (и жар) солнца, менее 
очевидно, поскольку представления греков о свойствах 
света были рудиментарными. Но, как показывает экспери-
мент Саккаса, на самом деле Архимеду не понадобилось бы 
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громоздкое параболическое сооружение. Множество сол-
дат, вооруженных отражающими щитами и независимо 
друг от друга направляющих их так, чтобы отраженные ка-
ждым щитом лучи солнца попадали на одну и ту же часть 
вражеского корабля, добились бы не меньшего эффекта.

Практическая применимость того, что часто называют 
«лучами смерти Архимеда», с давних времен служит пред-
метом горячих споров. Философ Рене Декарт, пионер в оп-
тике, не верил, что такой прием мог сработать. Экспери-
мент Саккаса показывает, что все же мог, хотя фанерная 
модель корабля была хлипкой и к тому же окрашена кра-
ской на основе смолы, так что поджечь ее было несложно. 
С другой стороны, во времена Архимеда корабли обяза-
тельно смолили, смола обеспечивала герметичность и за-
щиту корпуса. В  2005  г. группа студентов Массачусет-
ского технологического института повторила эксперимент 
Саккаса; в конечном итоге им удалось поджечь деревян-
ную модель корабля — но только после того, как мишень 
на протяжении 10 минут неподвижно стояла под направ-
ленными на нее сфокусированными лучами солнца. Они 
попробовали проделать то же самое еще раз для телешоу 
«Разрушители легенд». Сюжет снимался в Сан-Франциско, 
а в качестве мишени было использовано старое рыболов-
ное судно; участникам удалось местами обуглить дерево, 
кое-где даже появились языки пламени, но целиком судно 
не загорелось. «Разрушители легенд» сделали вывод, что 
вся эта история — миф.

•••

Архимед был человеком энциклопедических зна-
ний: астрономом, инженером, изобретателем, матема-
тиком, физиком. Вероятно, он был величайшим ученым 



Значимые фигуры26

(воспользуемся современным понятием) своего времени. 
Помимо значительных математических открытий Архимед 
сделал несколько изобретений, поражающих своим разно-
образием — Архимедов винт для поднятия воды, систему 
для поднятия тяжестей на основе канатов и блоков (ана-
лог современных талей), — и открыл Архимедов принцип 
плавания тел и закон рычага (хотя само устройство появи-
лось намного раньше). Ему приписывают также создание 
еще одной военной машины — когтя. Он будто бы исполь-
зовал это устройство, напоминающее подъемный кран, 
в битве при Сиракузах; с его помощью он поднимал вра-
жеские корабли из воды и топил их. Авторы документаль-
ного телефильма 2005 г. «Супероружие древнего мира» 
построили собственную версию этой машины, и она ра-
ботала. В древних текстах можно найти множество дру-
гих заманчивых упоминаний о теоремах и изобретениях, 
приписываемых Архимеду. Среди них механический вы-
числитель движения планет — что-то вроде знаменитого 
антикитерского механизма, датируемого примерно 100 г. 
до н. э. и найденного среди обломков кораблекрушения 
в 1900–1901 гг.; разгадать его назначение и принцип дей-
ствия удалось лишь недавно.

Мы очень мало знаем об Архимеде. Родился он в Сира-
кузах — историческом городе на Сицилии, расположен-
ном ближе к южной оконечности восточного побережья 
острова. Город был основан в 734 или 733 г. до н. э. гре-
ческими колонистами, по преданию, под предводительст-
вом полумифического Архия, после того как тот покинул 
Коринф и удалился в изгнание. Если верить Плутарху, Ар-
хий был влюблен в прекрасного юношу Актеона и, не до-
бившись от него взаимности, попытался похитить пред-
мет своей страсти; в ходе завязавшейся борьбы Актеон 
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был разорван на  куски. Мольбы отца юноши Мелисса, 
просившего о справедливости, остались без ответа, по-
этому он взобрался на верхушку храма Посейдона, при-
звал этого бога отомстить за его сына — и бросился вниз, 
на скалы. После этого драматического события случились 
сильная засуха и голод, и местный оракул возвестил, что 
только возмездие может умилостивить Посейдона. Архий 
понял смысл послания и добровольно отправился в из-
гнание, чтобы избежать принесения в жертву; он отпра-
вился на Сицилию и основал Сиракузы. Позже прошлое 
все же настигло его, и Телеф, который мальчиком тоже 
какое-то время был предметом страсти Архия, убил его.

Земля была плодородна, местные жители дружелюбны, 
и вскоре Сиракузы стали самым процветающим и могуще-
ственным греческим городом на всем Средиземноморье. 
В трактате «Псаммит», или «Исчисление песчинок», Архи-
мед говорит, что его отцом был астроном Фидий. Если ве-
рить «Сравнительным жизнеописаниям» Плутарха, то он 
был дальним родственником тирана Сиракуз Гиерона II. 
Считается, что в  юности Архимед учился в  египетском 
городе Александрия, расположенном в дельте Нила, где 
встречался с Кононом Самосским и Эратосфеном Кирен-
ским. Это подтверждают, в частности, утверждения Архи-
меда о том, что Конон был его другом; кроме того, ввод-
ные части его книг «Послание к  Эратосфену о  методе» 
и «Задача о быках» обращены к Эрастофену.

О смерти Архимеда тоже ходят легенды, в свое время 
мы доберемся и до них.

•••

Математическая репутация Архимеда зиждется на кни-
гах, которые уцелели и дошли до нас — все в более поздних 
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копиях. «Квадратура параболы», написанная в  форме 
письма к другу Архимеда Досифею, содержит 24 теоремы 
о параболах, последняя из которых дает площадь пара-
болического сегмента, выраженную через площадь свя-
занного с ним треугольника. Парабола вообще занимает 
видное место в трудах Архимеда. Это один из типов кони-
ческих сечений — семейства кривых, игравшего значи-
тельную роль в греческой геометрии. Чтобы получить ко-
ническое сечение, нужно разрезать плоскостью двойной 
конус, образованный при соединении вершинами двух 
одинаковых конусов. Существует три основных типа ко-
нических сечений: эллипс — замкнутый овал, парабола — 
U-образная кривая и гипербола — две U-образные кривые, 
расположенные «спина к спине».

эллипс                парабола              гипербола

Три основных типа конических сечений

Работа «О равновесии плоских фигур» состоит из двух 
отдельных книг. В ней устанавливаются фундаменталь-
ные закономерности того, что мы сегодня называем 
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статикой, — той области механики, где анализируются 
условия, при которых тело остается в покое. Дальнейшее 
развитие этой темы образует фундамент всего строитель-
ного искусства и дает возможность рассчитать силы, дей-
ствующие на  структурные элементы зданий и  мостов, 
и гарантировать, что они действительно сохранят покой 
и не будут ни вспучиваться, ни рушиться.

Первая книга посвящена в основном закону рычага, 
который Архимед формулирует так: «Два груза нахо-
дятся в равновесии на расстояниях, обратно пропорци-
ональных их  весам». Одно из  следствий этого состоит 
в том, что длинный рычаг увеличивает малую силу. Плу-
тарх сообщает нам, что Архимед драматически усилил 
это утверждение в письме к царю Гиерону: «Дайте мне 
точку опоры, и я переверну Землю». Конечно, для этого 
ему потребовался бы невероятно длинный и идеально 
жесткий рычаг, но главный недостаток рычага состоит 
в том, что, хотя приложенная сила увеличивается, даль-
ний конец рычага проходит куда меньшее расстояние, 
чем место приложения силы. На  самом деле Архимед 
мог бы сдвинуть Землю на то же (крохотное-крохотное) 
расстояние, просто подпрыгнув на  месте. Тем не  ме-
нее рычаг очень эффективен, как и  другое устройство 
(вариант рычага), также известное Архимеду, — поли-
спаст. Когда скептически настроенный Гиерон попро-
сил Архимеда продемонстрировать свое изобретение, 
тот

…велел наполнить обычной кладью царское трехмачтовое 
грузовое судно, недавно с  огромным трудом вытащенное 
на берег целою толпою людей, посадил на него большую ко-
манду матросов, а сам сел поодаль и, без всякого напряжения 
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вытягивая конец каната, пропущенного через составной 
блок, придвинул к себе корабль — так медленно и ровно, 
точно тот плыл по морю1.

Вторая книга посвящена в основном нахождению цен-
тра тяжести различных геометрических фигур — треуголь-
ника, параллелограмма, трапеции и сегмента параболы.

Книга «О сфере и цилиндре» содержит результаты, кото-
рыми Архимед настолько гордился, что даже велел начер-
тать их на своей гробнице. Он доказал вполне строго, что 
площадь поверхности сферы в четыре раза больше пло-
щади любого ее большого круга (такого, как экватор сфе-
рической Земли); что объем шара составляет две трети 
объема цилиндра, описанного вокруг этого шара; и что 
площадь любого сегмента шара, отрезанного от него пло-
скостью, равна площади соответствующего сегмента та-
кого цилиндра. В своем доказательстве он использовал 
витиеватый метод, известный как метод исчерпывания, 
который первым предложил Евдокс при работе с пропор-
циями с участием иррациональных чисел, которые невоз-
можно точно представить в виде дроби. В современных 
терминах можно сказать, что Архимед доказал: площадь 
поверхности сферы радиуса r равна 4πr2, а заключенный 
в ней объем равен 4 / 3πr3.

У математиков есть привычка представлять конечный 
результат в  красиво организованном, упорядоченном 
виде, скрывая от глаз тот часто путаный и сумбурный про-
цесс, в результате которого этот результат был получен. 
Нам повезло кое-что узнать о том, как Архимед делал свои 

1 Плутарх. Сравнительные жизнеописания в двух томах. Т. 1. — М.: 
Наука, 1994.
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открытия в отношении сферы, поскольку этот процесс на-
шел отражение в «Послании к Эратосфену о методе». Дол-
гое время работа считалась утраченной, но в 1906 г. дат-
ский историк Йохан Гейберг обнаружил так называемый 
палимпсест Архимеда, содержавший ее неполный список. 
Палимпсест — это текст, стертый или смытый в древно-
сти с  целью повторно использовать пергамент или бу-
магу, на которых он был написан. Около 530 г. Исидор 
Милетский собрал работы Архимеда в Константинополе 
(современный Стамбул), столице Византийской империи. 
В 950 г. их переписал неизвестный византийский писец; 
в то время в Константинополе действовала школа Льва 
Математика, в которой изучались работы Архимеда. После 
этого рукопись каким-то образом переместилась в Иеруса-
лим, где в 1229 г. была разобрана, отмыта (не слишком хо-
рошо), сложена пополам и заново переплетена уже в виде 
177-страничной христианской литургической книги.

В  1840-е гг. на  этот текст, вернувшийся к  тому мо-
менту обратно в  Константинополь и  находившийся 
в  греческой православной библиотеке, наткнулся би-
блеист Константин фон Тишендорф. Он вынул из книги 
один лист и поместил его в библиотеку Кембриджского 
университета. В 1899 г. Афанасий Пападопуло-Керамевс, 
составляя каталог библиотечных рукописей, частично 
перевел этот лист. Гейберг понял, что текст принадле-
жит Архимеду, и  проследил судьбу книжной страницы 
обратно до  Константинополя, где ему разрешили сфо-
тографировать весь документ. Затем он переписал текст 
и издал результаты своей работы между 1910 и 1915 гг., 
а  Томас Хит перевел текст на  английский язык. После 
сложной цепочки событий, включая продажу на аукци-
оне, осложненную судебной тяжбой по  поводу права 
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собственности на документ, рукопись была продана ано-
нимному американцу за  $2 млн. Новый владелец пре-
доставил ее для исследований, так что затертый текст 
восстановлен с применением различных цифровых тех-
нологий обработки изображений.

Чтобы доказывать теорему методом исчерпывания, 
нужно заранее знать ответ, и ученые долгое время гадали, 
как Архимед сумел угадать правила определения площади 
поверхности и объема сферы. Трактат «О методе» пояс-
няет:

Действительно, кое-что из того, что ранее было мною усмо-
трено при помощи механики, позднее было также доказано 
и геометрически, так как рассмотрение при помощи этого 
метода еще не является доказательством; однако получить 
при помощи этого метода некоторое предварительное пред-
ставление об исследуемом, а затем найти и само доказатель-
ство гораздо удобнее, чем производить изыскания, ничего 
не зная1.

Архимед мысленно уравновешивает шар, цилиндр и ко-
нус на весах, а затем нарезает их бесконечно тонкими лом-
тиками, которые перераспределяет таким образом, чтобы 
сохранить баланс. Затем он применяет закон рычага, 
чтобы соотнести три объема между собой (объемы ци-
линдра и конуса был уже известны), и выводит требуемые 
величины. Существуют предположения, что именно Архи-
мед первым использовал настоящие бесконечно малые ве-
личины в математике. Возможно, мы усматриваем слиш-
ком много в этом не самом вразумительном документе, 

1 Архимед. Сочинения. — М.: Физматлит, 1962.
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но ясно, что трактат «О методе» предвосхищает некоторые 
идеи дифференциального исчисления.

•••

Другие труды Архимеда наглядно показывают, на-
сколько разнообразными были его интересы. Трактат 
«О спиралях» доказывает некоторые фундаментальные ут-
верждения о длинах и площадях, связанных с Архимедо-
вой спиралью — кривой, которую описывает точка, дви-
жущаяся с постоянной скоростью вдоль прямой линии, 
вращающейся с постоянной скоростью. Трактат «О коно-
идах и сфероидах» исследует объемы сегментов объемных 
тел, образованных вращением конических сечений вокруг 
некоторой оси.

Трактат «О плавающих телах» — первая в истории ра-
бота по гидростатике и равновесным позициям плаваю-
щих объектов. В него входит и закон Архимеда: на тело, 
погруженное в  жидкость, действует выталкивающая 
сила, равная весу жидкости, вытесненной этим телом. 
Этот принцип является темой знаменитого историче-
ского анекдота, в  котором Архимеда просят придумать 
метод, при помощи которого можно определить, дей-
ствительно  ли обетная корона, изготовленная для царя 
Гиерона, сделана из  золота. Идея решения осеняет Ар-
химеда внезапно, когда он принимает ванну, и он прихо-
дит в такой восторг, что выскакивает на улицу, позабыв 
одеться, и  несется по  городу в  чем мать родила с  кри-
ком «Эврика!» («Нашел!»). Не забывайте, что появление 
нагого человека в  публичном месте в  Древней Греции 
не  рассматривалось как скандальное событие. Кульми-
нацией книги является условие устойчивого плавания 
параболоида — предтеча фундаментальных идей теории 
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кораблестроения, связанных с остойчивостью и перево-
рачиванием судов.

В «Измерении круга» метод исчерпывания применяется 
для доказательства того, что площадь круга равна длине 
половины радиуса, умноженной на длину окружности, — 
πr2 в современных терминах. Чтобы доказать это, Архи-
мед вписывает в окружность и описывает вокруг нее пра-
вильные многоугольники с 6, 12, 24, 48 и 96 сторонами. 
Рассматривая девяностошестиугольник, он доказывает ре-
зультат, эквивалентный, по существу, оценке величины π: 
он попадал в промежуток между 1013 и 3 .7 71

«Исчисление песчинок» адресовано Гелону II, тирану 
Сиракуз и сыну Гиерона II. Это подкрепляет предположе-
ние о том, что Архимед был в родстве с царской семьей. 
Он так объясняет свою цель:

Некоторые люди полагают, государь Гелон, что число песка 
по величине бесконечно… я постараюсь показать тебе… что 
среди чисел, которые получили от нас название и опублико-
ваны в адресованной (мной) Зевксиппу книге, некоторые 
превосходят не только число песчинок в объеме, равном за-
полненной, как мы сказали, Земле, но даже в объеме, рав-
ном миру1.

Здесь Архимед рекламирует свою новую систему наи-
менования больших чисел и борется с частым неверным 
употреблением термина «бесконечный» вместо «очень 
большой». Сам он ясно ощущает разницу. В его работе со-
четаются две основные идеи. Первая из них — расшире-
ние стандартного набора греческих слов для обозначения 

1 Архимед. Сочинения. — М.: Физматлит, 1962.
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чисел, чтобы можно было именовать гораздо большие чи-
сла, чем мириада мириад1 (100 миллионов, 108). Вторая — 
оценка размеров Вселенной, которую Архимед основы-
вает на гелиоцентрической (с Солнцем в центре) системе 
Аристарха. Согласно результатам подсчета, для полного 
заполнения Вселенной потребовалось бы, в современной 
нотации, не более 1063 песчинок.

•••

В математике существует давняя традиция развлече-
ния, в  рамках которого математики исследуют всевоз-
можные игры и головоломки. Иногда это делается про-
сто для удовольствия, а иногда подобные легкомысленные 
задачи помогают понять серьезные концепции. В «Задаче 
о быках» поднимаются вопросы, не потерявшие актуаль-
ности и сегодня. В 1773 г. немецкий библиотекарь Готт-
хольд Лессинг наткнулся на  одну греческую рукопись: 
стихо творение из 44 строк, приглашающее читателя под-
считать, сколько животных ходит в  стаде бога Солнца. 
Заголовок стихотворения представляет его как письмо 
от Архимеда к Эратосфену. Начинается оно так:

Сколько у Солнца быков, найди для меня, чужестранец.
(Ты их, подумав, считай, мудрости если не чужд.)
Как на полях Тринакрийской Сицилии острова тучных
Их в четырех стадах много когда-то паслось.
Цветом стада различались: блистало одно млечно-белым,
Темной морской волны стада другого был цвет,
Рыжим третие было, последнее пестрым. И в каждом

1 В Древней Греции число 10 000 носило название «мириада» и яв-
лялось самым большим числом, имеющим название. — Прим. 
пер.


