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ПРЕДИСЛОВИЕ

Немцы. 
«Они такие же, как мы, только совсем другие»

Можно ли составить свое мнение о стране, об ее культуре, 
быте и особенностях, нравах и традициях, проведя две недели 
на модном курорте? А приехав на четыре дня в командировку? 
Или на недельку, в гости к другу? Наверное, можно. Другое 
дело, что мнение это будет весьма и весьма поверхностным. 
Но именно оно, первое впечатление, и определяет наше от-
ношение к тому или иному явлению. Знаете, это как, поку-
пая на рынке свежую клубнику, мы берем одну ягодку, чтобы 
попробовать. Если не уверены, что этот сорт нам подходит, 
берем еще одну. И только убедившись в том, что товар нас 
устраивает, просим взвесить килограмм-другой. Знакомство 
с новой страной — это в принципе то же самое. Вы приезжаете, 
«пробуете ее на вкус», и если остается ощущение сладкого по-
слевкусия, возвращаетесь снова и снова.

Мне очень хочется показать вам Германию именно такой, 
чтобы вам захотелось увидеть ее своими глазами. Чтобы воз-
никло желание понять немецкий образ жизни, познакомиться 
со страной поближе. Я прожила в Германии пятнадцать лет. 
За это время мое мнение о ней менялось неоднократно. Более 
того, отношение к некоторым вопросам изменилось буквально 
на 180 градусов. Некоторые вещи, которые поначалу казались 
мне, условно говоря, красными, по прошествии стольких лет 
приобрели стойкий «зеленый оттенок», и наоборот.
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Разумеется, у меня давно «НЕ-туристический» взгляд 
на Германию. Исчезло большое количество стереотипов, при-
сущих «новоприбывшим». Я живу в этой стране, уважаю ее за-
коны, плачу налоги и страховки, имею немецкий паспорт, веду 
собственный бизнес. Предлагаю вам вместе со мной пройти 
путь от пересечения границы, от первого восторга, смешан-
ного с испугом, от первых неловких, корявых фраз на чужом 
языке до осознания того, что ты находишься ДОМА. Дома, 
и все равно немножечко в гостях.

Хочу сказать еще пару слов о структуре книги. В ней есть 
главы-зарисовки, показывающие жизнь рядовых немцев так, 
как ее увидела я — человек, родившийся в России, считаю-
щий своим родным языком русский, но искренне любящий 
Германию. А есть главы, состоящие из двух частей. С одной 
стороны, это какой-то эпизод из жизни, зарисовка, набросок, 
выхваченный из повседневности будней, а с другой — общая 
информация о конкретном явлении, традиции или особенно-
сти, которые связаны с Германией. Сразу оговорюсь, что взгляд 
мой субъективен и в чем-то, наверное, пристрастен, но…  Это 
моя Германия. Та, которую я вижу каждый день. И мой Дюс-
сельдорф, город, в котором я живу уже 15 лет. Поехали...



1
ДЛЯ ЗАТРАВКИ

Что обычно приходит на ум, когда мы говорим о Германии? 
Какие они, немцы? Попробуйте перечислить для себя те каче-
ства, которые первыми придут вам в голову, до того, как читать 
эту главу дальше. Уверена, что большинство из вас назовут 
такие понятия, как «добросовестность», «педантичность», «по-
рядок». Наверняка еще и бюрократию вспомнят.

И будут во многом правы. Расскажу вам для начала одну исто-
рию, ничем не примечательную по немецким меркам, но сража-
ющую наповал абсолютно всех наших соотечественников.

Жил-был в Германии человек. И жена у него тоже жила-
была. Только в силу обстоятельств жили они в разных городах 
и виделись нечасто. И вот в одну из встреч супруга решила по-
баловать милого запеченным мясом. Хорошее дело-то, по сути. 
Мясо нужно было запекать в духовке. Что логично. А жене-
кулинарке захотелось помимо мяса порадовать мужа всякими 
разными дополнительными вкусностями. Поэтому она, при-
хватив их общего сына, направилась в магазин за оливками-
маслинами и прочими соленьями.

По дороге дамочка вспомнила, что мясо-то… того… в ду-
ховке. А много времени прошло уже между тем, как было 
принято решение покупать закусь, и светлым озарением. 
Женщина велела сыну немедленно бежать домой и выклю-
чать духовку. А она его здесь, у магазина, с сумками подождет. 
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Паренек недолго думая рванул домой. Подбегая, увидел густой 
дым аккурат из своего окошка. Пока лифт, туда-сюда. Пока за-
бежал, пока выключил духовку, пока окно открыл. На огонек, 
то есть на дымок заглянул сосед. Спросил, все ли нормально. 
«Но боись, папаша, все под контролем, — заверил парень. — 
Оплошность приключилась. Все хорошо, что хорошо конча-
ется». «Да всяко бывает», — развел руками сосед и удалился, 
забыв, правда, сообщить, что уже вызвал пожарных.

Зазор между тем, как паренек ушел из квартиры, и момен-
том, когда улицы оглушил вой пожарных с ирен, был мини-
мальным. Но он-таки был. Это то самое. «Остров невезения» 
называется. А может, и везения, это как посмотреть.

Парень оставил форточки открытыми и ушел к маме, ждав-
шей у магазина. А несколькими минутами позже во двор въе-
хало шесть пожарных машин, и крепкие мускулистые ребята, 
образ которых так часто и успешно используется в немецких 
фильмах для взрослых, растянули шланги и ринулись в бой. 
Поднялись на девятый этаж, выломали замок, вошли в квар-
тиру. Увидели открытую духовку, распахнутые окна…

Наверное, даже чертыхнулись. А может быть, поблагода-
рили своего пожарного бога за то, что в этот раз обошлось 
без жертв. То есть обожженные были. Мясо. Но оно уже 
и до этого было не сильно живым. Так что не считается.

Дальше — как в фильме на обратной перемотке. Мужчины 
в касках спиной выходят из квартиры, спиной входят в лифт, 
заматывают шланг, машины дают задний ход… Хэппи, так 
сказать, энд, во всем его неприкрытом величии. Дверь пожар-
ные аккуратно прикрыли за собой.

Через некоторое время мамочка с сыном возвернулись до-
мой. Потом и папа подтянулся. Что случилось — то случилось. 
Поехали в магазин. Купили новый замок за немалые деньги. 
Позвали друга со специальным инструментом. Тот часа пол-
тора возился, пока привел дверь в божеский вид.



11

1. Для затравки

И вот когда он уже закончил и, потирая руки, собирался 
произнести призыв ремесленников всех времен и народов 
«Хозяйка, налей!», дамочка углядела на полу в коридоре бе-
лый конвертик.

Завалился тот между половичками. Вот и не заметили. 
А на конвертике том меленьким почерком было написано:

«Ваша дверь была вскрыта пожарным нарядом таким-
то в связи с подозрением возгорания. Будьте любезны, заберите, 
пожалуйста, новые замки вместе с ключами на пожарной вахте 
такой-то по адресу… Извините за вторжение. Дата. Подпись».

Это Германия. Классический пример работы государствен-
ных служб. Ordnung muss sein — во всем должен быть порядок. 
Педантично, четко, ни шагу в сторону, ни малейшего отступле-
ния от инструкции. Так великолепно же, скажете вы. Что мо-
жет быть лучше государства, работающего как отлаженный 
часовой механизм?

Не спешите с выводами. У этого порядка, как и у любого 
явления, есть оборотная сторона.

В феврале 2011 года все немецкие средства массовой ин-
формации пестрели обвинительными заголовками по поводу 
министра обороны Германии — ныне уже бывшего мини-
стра — «страшного человека» Карла-Теодора цу Гуттенберга, 
осмелившегося — о боже! — использовать в своей диссертации 
выдержки из книг и статей без ссылок на источники. То есть 
по сути совершившего плагиат. Поступок, без сомнения, не-
хороший и заслуживающий всяческого порицания.

В связи с этим все без исключения газеты и журналы в те-
чение многих дней активно обмусоливали тему злейшего врага 
библиотекарей и научных сотрудников всех мастей, который 
посмел обмануть не кого-нибудь, а целую нацию! И это ведь 
не какой-нибудь там аспирантишка. Сам министр обороны! 
Обманул. Нацию. Не поставив ссылки на первоисточники 
в своей диссертации, написанной много лет назад.
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Цу Гуттенберг сначала вяло отбивался, потом активно 
отбивался, а потом взял да и подал в отставку. От всех дел. 
И не беда, что канцлер Германии, госпожа Ангела Меркель не-
двусмысленно заявила, что брала на государственную службу 
не аспиранта и не докторанта, а профессионала-политика. 
Молодого, яркого, прекрасно образованного, подающего на-
дежды человека, призванного реформировать немецкую ар-
мию. И как политик цу Гуттенберг себя зарекомендовал только 
с хорошей стороны. Что может госпожа Меркель против чет-
вертой власти? Ровным счетом ничего.

Кто сейчас вспоминает про Карла-Теодора цу Гуттенберга? 
Какая разница, пять или восемь строчек он списал в своей дис-
сертации, пять или восемь листов? Кого сейчас интересует это 
непорядочный поступок, стоивший министру портфеля и при-
несший СМИ серьезные доходы за счет повышения раскупае-
мости тиражей? Никого этот поступок давным-давно не инте-
ресует. Это новость вчерашнего дня. Как пожелтевшая газетная 
бумага. Но это те самые ценности, по которым живет страна, 
это, по сути, ее национальная идея — порядок, педантичность, 
четкость и в определенной степени отсутствие компромиссов.

И это тоже Германия. Такая разная, такая непохожая на Рос-
сию, в чем-то вызывающая восхищение, в каких-то вопро-
сах — отторжение. Страна, которую я не перестаю с нескрыва-
емым интересом изучать вот уже пятнадцать лет и о которой 
хочу рассказать вам.



2
ПЕРВЫЕ ШАГИ 
НА НЕМЕЦКОЙ ЗЕМЛЕ

Недавно кто-то из моих друзей, живущих не в России, на-
писал, что неплохо бы сменить страну проживания. То есть, 
по сути, совершить еще одну иммиграцию. Я задумалась — 
а вот если бы мне кто-нибудь предложил все начать сначала?

Пятнадцать лет… Много это или мало? Когда я сейчас про-
листываю странички памяти в обратном направлении, в голове 
всплывают какие-то детали, связанные с самыми первыми ме-
сяцами пребывания в Германии.

Вспоминаю мучительное изучение языка — очень логич-
ного, математически точного, но для меня, «англоязычной», 
казавшегося на первых порах совершенно непреодолимым 
препятствием. Мыслимое ли дело: «юбка» — мужского рода! 
Поди выучи.

Вспоминаю, как попала в Германию. Подвернулась возмож-
ность, и я решила уехать — попробовать. Почему бы и нет?

Вот поживу здесь немного, поболтаюсь, а потом рвану 
куда-нибудь, где говорят по-английски и люди не стоят на кро-
хотной улице при абсолютном отсутствии машин, чтобы 
перей ти на другую сторону ОБЯЗАТЕЛЬНО на зеленый свет.

Помню, как первое время меня шокировали немецкая обяза-
тельность, разветвленная бюрократическая система и чрезмерная 
любовь к порядку, принимающая порой извращенные формы.
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Как мучительно продиралась я сквозь дебри канцеляр-
ского немецкого языка, заполняя бесчисленные формуляры. 
Как мои приятели, и я вместе с ними, уверенные в собствен-
ной исключительности и неотразимости, рассылали резюме, 
считая, что уж нас-то — с нашими дипломами, с нашим 
уровнем образования — с руками оторвут. Как больно было 
разочаровываться и избавляться от собственных иллюзий. 
Как мы, практически все новоприбывшие, достаточно бы-
стро осознали, что таких, как мы, — легион, а рабочих мест 
почему-то несоизмеримо меньше. И надо бороться, и надо 
приспосабливаться.

Как постепенно я полюбила эту страну, выучила ее язык, 
обжилась, привыкла. И сейчас, спустя столько лет, чувствую 
себя здесь уютно и комфортно. Дома, одним словом.

Это ощущение дома появляется далеко не сразу. Наверное, 
все люди, хоть раз в жизни менявшие место жительства, прохо-
дят один и тот же путь. И неважно, на какой срок ты приехал — 
на пару месяцев по студенческому обмену, на год по контракту 
или навсегда. Потом, спустя какое-то время, первые шаги вспо-
минаются с умилением и даже с легкой грустью. Это период, 
когда ты чувствуешь себя совершенно чужим, потерянным, 
словно выброшенная на берег рыба, хватающая воздух и пы-
тающаяся выжить любой ценой.

И лишь много позже приходит понимание и осознание 
того, что никакие перемены в жизни не бывают случайными, 
что, воспользовавшись один раз предоставленным шансом 
и пройдя через массу трудностей, ты в конечном итоге многое 
и приобретаешь — новую культуру, новые знакомства и бес-
ценный опыт.

Поэтому прежде чем рассказывать вам о Германии, ко-
торую вы не увидите в туристических каталогах, о Германии 
живой и настоящей, хочется вспомнить о моих первых шагах 
на немецкой земле.
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Что такое знакомство с новой страной? Это прежде всего 
язык.

Сразу скажу, что язык не давался. И я его не любила. Меня 
убивали артикли, убивало дикое количество исключений. Уби-
вало все.

В общей сложности я учила язык десять месяцев. На раз-
ных курсах. Пока в какой-то момент не поняла, что единствен-
ная возможность начать говорить — это просто говорить. 
Как угодно. С ошибками, с блеяньем и мычанием, запинаясь 
и умирая от стеснения, но говорить.

Очень помогло то, что в моей семье совершенно никто 
не говорил по-немецки. И я была единственным вменяемым 
человеком, способным хоть как-то общаться с чиновниками, 
решать проблемы с квартирой, ходить по врачам. Выхода осо-
бого не было, поэтому, достаточно быстро уяснив, что на ан-
глийском я могу общаться с весьма ограниченным кругом 
лиц (обычно это врачи или адвокаты), шла напролом. Из се-
рии «А ты ляпай, но уверенно. Тогда это называется точка 
зрения!».

Вот у меня и была своя точка зрения на немецкий язык, 
разительно отличающаяся от той, которой придерживаются 
аборигены. То есть это был какой-то мой собственный немец-
кий, порой дикий, без артиклей и времен, с жестикуляцией, 
которой бы позавидовал Марсель Марсо, и с отчаянной радо-
стью от того, что тебя хоть как-то понимают.

Очень помогло то, что в первые годы у нас не было «рус-
ского телевидения». За счет этого произошло реальное погру-
жение в язык, когда хочется смотреть хоть что-нибудь, чтобы 
не быть в информационной изоляции, а ни черта не понима-
ешь. Я смотрела дневные сериалы для домохозяек. Они хо-
роши тем, что всю серию можно описать в трех предложениях. 
А действие озвучивается на разные лады с применением при-
ема «перевод прямой речи в косвенную».
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Выглядит это так:
Мария — подруге: «Я изменила Хансу».
Подруга — своему мужу (по большому секрету): «Ты зна-

ешь, Мария сказала, что она изменила Хансу».
Муж подруги — Хансу (за кружкой пива, по большому се-

крету и во имя нерушимой мужской дружбы): «Ты знаешь, 
Хельга сказала, что Мария сказала ей, что она изменила Хансу. 
То есть тебе!»

Ханс — кружке пива: «Мария изменила мне?! Хансу?!!»
Круг замкнулся. 45 минут прошли. Думаю, что так можно 

научить даже умственно отсталого. Если при этом еще и по-
казывается, как Мария изменила Хансу, то визуальный ряд на-
кладывается на акустический, а подкорочка-то все впитывает.

Даже если вы приехали на короткий срок, у вас будет не-
оспоримое преимущество, когда вы сможете выучить хотя бы 
несколько самых простеньких фраз, позволяющих вести не-
затейливый диалог на языке. Поверьте, это кардинально ме-
няет качество знакомства со страной. Что уж говорить о тех, 
кто приехал, чтобы влиться в чужую культуру надолго?

Кстати, таких вот несчастных, не удосужившихся, прожив 
в Германии порой не просто годы, но и десятилетия, выучить 
немецкий хотя бы на минимальном уровне, не так уж и мало. 
В основном это женщины — выходцы из мусульманских 
стран, никогда не работавшие и проводящие жизнь, по сути, 
за закрытыми дверями.

Помню одну встречу в продуктовом магазине, потрясшую 
меня до глубины души. Дело было перед какими-то праздни-
ками, и в магазине было полно народу.

— Bitte… Wieviel kostet?1 Bitte…
Кто-то робко тронул меня за рукав. Я обернулась. Передо 

мной стояла полная пожилая мусульманка. Голубое пальто 

1 Сколько стоит (нем.). — Здесь и далее прим. авт. 
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до пят. Серый платок, покрывающий голову. На лбу и на внеш-
ней стороне ладоней — следы затейливой татуировки. Кончики 
пальцев — темно-ржавого цвета. Скорее всего, это была хна. 
Впрочем, я не специалист.

Увидев, что я улыбнулась и жду вопроса, женщина показала 
татуированной рукой на витрину. Там — упаковки заморожен-
ных овощей. Судя по движению руки, ее интересовала спаржа.

Я-то, грешным делом, решила, что она без очков не видит.
— Два девяносто девять, — говорю.
Женщина беспомощно улыбнулась и посмотрела на меня 

как-то странно, несколько заискивающе.
Я достала спаржу и подала ей. Та посмотрела на ценник 

очень внимательно, не отрываясь. И выражение лица у нее 
в этот момент было такое, словно ей пришлось разбирать еги-
петские иероглифы.

— Wieviel?1 — спрашивает она еще раз. Причем спрашивает 
настолько неуверенно, что создается впечатление, что это един-
ственное слово, которое она может произнести. В смысле, сколько?

Я зачем-то повторила, но женщина мотнула головой и под-
няла вверх руку с растопыренными пальцами. Сколько? Один? 
Два? Три?

До меня наконец дошло. Но не верится, не верится, 
что в двадцать первом веке человек может не только не уметь 
читать, но и не знать цифр. Показала на пальцах. Она благо-
дарно улыбнулась, поправила платок и пошла к кассе.

За нашим диалогом, если только подобное общение можно 
так назвать, наблюдала знакомая продавщица, раскладываю-
щая молочные продукты на соседних полках. Когда я прохо-
дила мимо, она тихонечко прошептала:

— Она всегда с мужем ходила сюда. Или с дочерью. 
Ни разу ее одну не видела. Все думала, чего это они вместе 

1 Сколько (нем.).
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ходят, как близнецы. По-моему, они из Алжира или из Ма-
рокко, не помню. Лет двадцать-двадцать пять как в Германию 
приехали. А вчера мне коллега сказала — она в соседнем доме 
живет, знает эту семью — что у мужа ее инфаркт неделю на-
зад случился. Обширный. Она как раз скорую и вызывала. Те-
перь не знают, выживет ли. Дочь в больнице все время сидит. 
А она-то, жена, видать и грамоты не знает…

— Да нет, — возразила я, — она меня даже спросила: 
«Сколько стоит?»

— Да она по несколько раз в день приходит. Купить 
что-то по мелочи. И каждый раз приходится ей на пальцах по-
казывать, сколько. Цифр не знает. Не то что букв…

Когда я, расплатившись, вышла из магазина, женщина сто-
яла на улице около выхода и старательно пыталась пересчитать 
сдачу. Монетками по одному евро. Видимо, сердобольные про-
давцы, зная ее историю, сознательно выдавали ей именно такие 
монеты, чтобы ей проще было разобраться.

Это, конечно, крайности, встречающиеся все же редко, но лю-
дей, ленящихся по каким-то причинам учить язык, не так уж и мало.

Но наши соотечественники, особенно молодые, все же выу-
чивают немецкий достаточно быстро. Иногда доходит до курье-
зов, когда, даже заслышав русскую речь, люди в ответ пытаются 
говорить на корявом немецком. Хорошо это или нет — это уже 
другой вопрос. С точки зрения практики языка — определенно 
лучше говорить как угодно, чем не говорить вообще, а с точки 
зрения вежливости — тут уж каждый решает для себя…

Представьте себе такую ситуацию. Булочная в самом цен-
тре Дюссельдорфа. Обеденный перерыв, так что народу полно. 
Очередь вьется хвостом и заканчивается на улице. Клерки 
в строгих галстуках с макбуками под мышкой. Студенты 
в смешных шапках-ушанках с какими-то тетрадками. Школь-
ники, гогочущей стайкой сбившиеся около витрины и подсчи-
тывающие, на что хватит карманных денег.
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Тут же, в очереди, стоят две молодые женщины 
и что-то вполголоса обсуждают по-русски. Обе симпатичные, 
стройные, высокие, небедно одетые. Совершенно очевидно, 
что они не туристки. По долетающим обрывкам фраз стано-
вится понятно, что речь идет о поступлении детей в гимназию, 
а сегодня выдают аттестаты, и все как-то совсем не радужно…

Подходит их очередь. Девушка-продавец — совсем моло-
денькая, лет восемнадцати-девятнадцати, со славянским лицом 
и голубыми глазами, до этого принимавшая заказы на совер-
шенно чистом немецком, приветливо улыбается и спрашивает 
их по-русски, что бы они хотели купить.

Одна из женщин, миловидная брюнетка, капризно наду-
вает губы, закатывает глаза и чеканит:

— Sprechen Sie bitte Deutsch!
Продавщица бледнеет, меняется в лице, извиняется и по-

вторяет свой вопрос по-немецки. Очередь напряженно наблю-
дает, но не вмешивается.

Женщины победоносно оглядывают витрину, и брюнетка 
тычет наманикюренным пальцем в стекло.

— Zwei Brötchen mit Isumen!
В смысле, булочки с изюмом подайте, в количестве двух 

штук. Только вот нет в немецком языке слова Isumen. Изюм 
называется Rosinen. Но дамы этого, видимо, еще не выучили.

— Zwei Rosinenbrötchen?1 — вежливо переспрашивает про-
давец.

— Ja, Ja. Mit Isum, — кивает головой вторая подруга.
Продавщица молча заворачивает булочки, а какой-то муж-

чина сзади достаточно громко произносит по-русски: «Майн 
пиджак ин вайсе клетка»2.

Судя по тому, как переглянулись и хохотнули две среднего 
возраста женщины, сидящие тут же за столиком, в помеще-

1 Две булочки с изюмом (нем.). 
2 Исковерканное предложение «Мой пиджак в белую клетку».
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нии было достаточно людей, чьим родным языком является 
русский, и читавших к тому же одноименный рассказ Дины 
Рубиной.

Шутки — шутками, но, наверное, все же лучше пусть будет 
«Пиджак ин вайсе клетка», чем невозможность объясниться 
с местными жителями даже на самом минимальном уровне.

Вопросы по существу

На сегодняшний день я могу с уверенностью сказать, что даже 
такой сложный язык, как немецкий, можно выучить во вполне 
короткие сроки. Нужно просто соблюдать некоторые правила.

 ● Первое, что вам необходимо, — это курсы немецкого 
языка. Как их найти? Точнее, как найти те курсы, ко-
торые подойдут именно вам? Для тех, кто приехал 
в страну по различным иммиграционным программам, 
курсы немецкого языка предлагает непосредственно ве-
домство занятости Германии. Посмотреть, чем оно за-
нимается и что рекомендует, можно на сайте http://www.
arbeitsagentur.de.

 Курсы эти хороши тем, что проводятся они много-много 
лет и через них проходят практически все иностранцы, 
легально въехавшие в страну. Недостаток их в том, 
что группы достаточно большие и наибольший упор 
делается на грамматику, а не на разговорную речь.

 Что делать тем, кто, приехав на ограниченное время, 
не обладает правом на посещение таких курсов? Для них 
в стране существует огромное количество частных 
школ, которые отличаются друг от друга не только це-
ной, но и качеством образования. Я со своей стороны 
могу рекомендовать два учебных заведения, уровень 
преподавания в которых проверен мною на собствен-
ном опыте.



21

2. Первые шаги на немецкой земле 

 Прежде всего это Гете-Институт (http://www.goethe.de). 
Это знаменитый на весь мир институт немецкого языка, 
предлагающий десятки языковых курсов самой разной 
категории сложности. В Гете-Институте предлагаются 
отдельные курсы по грамматике, по улучшению раз-
говорной речи, различные курсы профессионального 
немецкого языка. Уровень преподавания очень высок, 
а диплом Гете-Института котируется в любой немецко-
язычной стране.

 Особый плюс этого учебного заведения в том, 
что там можно сдать экзамены, необходимые для поступ-
ления в немецкие университеты. Минус — достаточно 
высокая стоимость обучения.

 Поэтому тем, кто не в состоянии единовременно вы-
ложить кругленькую сумму на оплату курсов, пред-
лагаю «бюджетный вариант» — Volkshochschule1 
(http://www.vhs.de).

 Что это такое? Народная школа — очень популярное 
в Германии образовательное учебное заведение, где можно 
пройти курсы практически по любой специальности, 
и в том числе изучить иностранный язык. Филиалы VHS 
есть в любом городе Германии. Volkshochschule не является 
альтернативой университету. Это скорее дополнительное 
образование для тех, кто в свободное время хочет полу-
чить знания в сфере компьютерной грамотности, марке-
тинга или иностранных языков. Немецкий как иностран-
ный в VHS преподается на достаточно высоком уровне. 
Точно так же, как и в Гете-Институте, здесь можно вы-
бирать самые различные курсы по грамматике, фонетике, 
стилистике языка — в зависимости от ваших потребно-
стей. С точки зрения стоимости VHS является наиболее 

1 Дословный перевод — народная высшая школа. 
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приемлемым вариантом для студентов, молодых специа-
листов и просто людей с невысокими доходами.

 ● Язык — это прежде всего общение. Поэтому основной 
рецепт примитивно прост: нужно банально ГОВО-
РИТЬ. Как умеете, как можете. Вне зависимости от того, 
насколько хорошо вы знаете грамматику, насколько бо-
гат ваш словарный запас, насколько внятно вы можете 
формулировать свои мысли. Самое главное — преодо-
леть страх. Не думать о том, что вас не поймут или пой-
мут не так. Начинать общение нужно с малого. Никто 
не просит вас цитировать наизусть Шиллера и Рильке. 
Если вы сегодня преодолеете робость и спросите ста-
ричка на остановке, как проехать в город X, уверяю вас, 
ничего страшного не произойдет. Даже если вы не пой-
мете всего ответа, то ухватите какие-то отдельные слова, 
обороты речи, устойчивые выражения. В следующий 
раз уже будет легче.

 ● Рекомендую начинать общение с местным населением 
с обычных бытовых вопросов. Не подскажете ли, где 
купить билет на поезд? Во сколько начинается следую-
щий сеанс в кинотеатре? К какому терапевту вы мне 
рекомендуете пойти? Попробуйте написать список тем, 
наиболее важных в повседневной жизни. Поход к врачу, 
покупка продуктов, оформление посылки на почте, 
устройство на работу… Продолжать можно до бес-
конечности. И поставьте себе цель. Каждый день — 
хотя бы один разговор на заданную тему. Это не так 
сложно, как может показаться вначале. Собеседников 
можно найти всегда. В любом магазине в дневное время 
суток достаточно много немецких пенсионеров, кото-
рые точно так же, как и вы, страдают от недостатка об-
щения. Они с радостью будут беседовать с вами, невзи-
рая на ваш корявый язык. Пожилые люди в Германии 
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2. Первые шаги на немецкой земле 

очень доброжелательны. И практически всегда готовы 
к диалогу. А это ведь и есть ваша цель, не так ли?

 ● Но для того чтобы улучшать разговорную речь, необхо-
димо прежде всего расширять словарный запас. Очень 
многие лингвисты рекомендуют в этом плане работу 
с карточками, где на одной стороне написано слово 
на родном языке, а на другой — перевод. По своему 
опыту могу сказать, что механическое зазубривание 
слов без привязки к предмету малоэффективно. Поэ-
тому советую начинать с чтения. Да, да, не удивляйтесь. 
Именно с чтения. Выкиньте из головы советы на тему 
«Лучше всего читать детские книжки». Это принципи-
альная ошибка. В детских сказках присутствует огром-
ное количество специальных оборотов, которые вам 
совершенно не нужны для освоения повседневного, 
бытового языка. Зачем вам все эти описания букашек-
таракашек-мышек-норушек? Для чего бесчисленное 
нагромождение прилагательных? На первом этапе это 
совершенно лишнее.

 ● Проще всего начинать чтение с простеньких дамских 
романов. Не удивляйтесь! Да, их содержание порой 
оставляет желать лучшего. Но зато там простой и по-
нятный язык. А это то, что вам нужно. Еще один за-
мечательный способ начать читать по-немецки — ре-
гулярно покупать газету Bild. Ее можно читать и он-
лайн — по адресу www.bild.de. И пусть интеллектуалы 
посмеиваются над вами, называя Bild чтивом для рабо-
чего класса. Тем не менее это одна из самых популярных 
газет Германии, отличительными особенностями кото-
рой являются примитивно простой немецкий язык, 
отсутствие сложносочиненных предложений и оби-
лие картинок. По своему опыту могу сказать, что уже 
после нескольких месяцев изучения немецкого языка 
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я вполне сносно могла читать целые статьи. Непонят-
ные слова выписывала — как раз на те самые карточки, 
о которых шла речь выше. Не учила наизусть десятки 
слов из учебника, а читала текст, пыталась понять об-
щий смысл и перевести незнакомые слова, уже привя-
занные к контексту. Именно такая работа с карточками 
оказалась наиболее эффективной.

 ● И самое главное в изучении любого иностранного 
языка — регулярность. Пусть хоть двадцать минут — 
но каждый день. И все обязательно получится.



3
КЛИМАТ И КУХНЯ

Не утомляя вас страноведческими подробностями, кото-
рые можно найти в любом путеводителе, остановлюсь лишь 
на двух ключевых моментах — климате и кухне, и дальше мы 
перейдем непосредственно к жизни в стране.

Климат. Говоря научным языком, Германия находится 
в умеренном климатическом поясе. На севере — морской, 
на остальной территории — переходный от морского к кон-
тинентальному. В Альпах встречается высотная климати-
ческая поясность. Сильные морозы в Германии редкость, 
а регулярное наличие снега зимой можно наблюдать только 
в Баварии. Средняя температура в январе на равнинах от –2 
до 0° С, в Альпах — до –5 °С, в июле на равнинах +16...+20 °С, 
на высокогорье — до +14 °С. Согласно данным немецкой ме-
теорологической службы (Deutscher Wetterdienst), самая низкая 
температура была зафиксирована в Германии в 2001 году в рай-
оне Фунтензе. Именно там в рождественский вечер 24 декабря 
столбик термометра опустился до –45,9 °С!

Что же касается самой высокой температуры, зафиксирован-
ной в стране, то она составляла +40,3 °С. Африканскую жару ис-
пытали на себе жители земли Саар (Saarland) в августе 2003 года.

Если же мы говорим о простом, «обывательском» мнении, 
то климат Германии скорее можно охарактеризовать одним 
словом — влажный. И еще одна особенность, отличающая 
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Германию от России, — отсутствие классических времен года. 
Если вы заметите тот момент, когда закончилась зима и на-
чалась весна или когда закончилось лето и началась осень, 
считайте, что вам крупно повезло. В стране даже бытует такая 
шутка: «У нас существует только два времени года — октябрь 
и июль». И действительно, полгода народ ходит в демисезон-
ных куртках, а остальные полгода — в майках и легких коф-
точках, накинутых на плечи. Меховые шубы и манто можно 
увидеть только на женщинах, выходящих «в свет» — в театр, 
оперу или на банкет. Разумеется, это не относится к высоко-
горным районам, где зимы более суровы.

Мои взаимоотношения с немецким климатом скла-
дывались очень забавно. Первые годы я все время болела. 
Не то чтобы серьезно, но шмыганье носом и покашливание 
стали естественным звуковым фоном, сопровождавшим мое 
присутствие в осенне-зимний период. Причиной тому была 
все та же высокая влажность, к которой так привычны жители 
Петербурга и Прибалтики и которая оказалась чуждой моему 
изнеженному московскому организму.

Кухня

Что касается кухни… Немецкая кухня лично для меня всег-
да ассоциировалась с чем-то очень надежным, добротным, 
по-хорошему простым. Как дубовый стол, например. Или ста-
рый бабушкин комод. Традиционная крестьянская пища в этой 
стране всегда состояла из продуктов, насыщенных белками 
и углеводами, чтобы крестьянин, пришедший в обед домой, 
мог хорошенько подкрепиться и до вечера ни в чем не нуж-
даться. Капуста, картофель, много мяса — в основном свини-
ны — и субпродуктов.

Немецкая кухня подарила миру целый ряд блюд, назва-
ния которых стали нарицательными. Например, вайсвурст 
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3. Климат и кухня

(Weißwurst) — знаменитая баварская «белая колбаса». Ба-
варцы вообще знамениты тем, что весьма неравнодушны 
к еде, а уж вайсвурст — практически баварский националь-
ный символ. Что это такое? Белые колбаски готовят только 
из самых свежих сортов телятины, свинины и смеси различ-
ных пряностей. Количество приправ, необходимых для при-
готовления белых колбасок, впечатляет — здесь и петрушка, 
и кардамон, и инжир, и лимонная цедра. И, разумеется, соль 
и перец.

Многие кулинары добавляют в подготовленную мясную 
смесь колотый лед. Делается это для того, чтобы мясной фарш 
лучше «схватывался». Но на этом трудоемкая процедура не за-
канчивается. Подготовленные колбаски полчаса держат в воде 
при температуре около +80 °С.

Ну вот, колбаски готовы, можно приступать к трапезе. 
Выглядит это следующим образом. На стол подается большая 
кастрюля с водой, в которой находятся ароматные колбаски. 
Рядом обязательно стоит горшочек с горчицей. В качестве 
сервировки на столе помимо ножа и вилки неприменно при-
сутствуют щипцы. Ими колбаски перекладывают из кастрюли 
на тарелку, потом с помощью ножа и вилки разрезают попо-
лам и отделяют мякоть от кожицы. Сочную мякоть намазы-
вают горчицей и только после этого употребляют в пищу.

К вайсвурст принято также подавать брецель (Brezel). Это 
тонкие крендели из самого обычного теста, посыпанные круп-
ной солью. Еще одно знаменитое немецкое блюдо — зауэр-
краут (Sauerkraut). Это кислая капуста. Ее принято подавать 
в качестве гарнира к свиной ноге или все тем же белым кол-
баскам.

Когда мы только приехали в Германию, я все никак не могла 
понять, в чем же прелесть немецкой кухни. Мне казалось, 
что это очень тяжелая, жирная пища. На самом деле она про-
сто очень отличалась от того, к чему мы привыкли в России.
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НЕМЦЫ, ТАКИЕ НЕМЦЫ

Я совершенно убеждена, что самое интересное при посещении 
новой страны — это знакомство с менталитетом, медленное, 
вдумчивое узнавание чужой культуры, ежедневные малень-
кие открытия сродни тем, что делает ребенок, только-только 
начинающий ходить. Эти открытия могут быть сопряжены 
как с искренним восторгом — «Сколько же у нас общего!», 
так и с не менее искренним удивлением — «Да такого же про-
сто не может быть!». У каждого из нас существует свой набор 
ценностей, свои собственные ориентиры, своего рода опозна-
вательные знаки, согласно которым мы отличаем своих от чу-
жих и делаем выводы о том, подходит нам данная культура 
или нет.

Я никоим образом не претендую на абсолютную истину. 
Расскажу лишь о ключевых моментах, поразивших лично 
меня много лет назад или продолжающих поражать до сих 
пор. Какие-то эмоции со временем притупились, что-то про-
должает удивлять и восхищать по сей день, а некоторые вещи 
мне так и не стали близки.

Так как обо всем рассказать просто не представляется воз-
можным, остановлюсь лишь на самых ярких впечатлениях.

Давайте начнем с взаимоотношений полов. Россия — 
все же патриархальная страна или, во всяком случае, была 
таковой на момент моего переезда в Германию. У нас было 
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4. Немцы, такие немцы

принято, что, даже если в семье работают оба супруга, домом 
и бытом занимается женщина. Мужчина в лучшем случае по-
купает продукты, иногда может помочь жене убраться, но от 
случая к случаю. Матерей-одиночек в нашей стране, насколько 
я помню, было хоть отбавляй, а вот отцов, которые самостоя-
тельно воспитывали детей, на моем личном пути не встреча-
лось. Разумеется, они были и есть, но все же это не массовое 
явление.

В Германии в этом смысле совершенное равноправие. 
При разводах дети нередко остаются с отцами. Существуют 
целые группы отцов-одиночек, которые собираются вместе 
и помогают друг другу. В благополучных браках мужчины 
наравне с женщинами участвуют в воспитании детей, папы 
так же, как и мамы, берут отпуск по уходу за ребенком. Пря-
мого разделения на «мужские» и «женские» обязанности про-
сто не существует. То есть если уборка, то пополам, если при-
готовление ужина, то обычно этим занимается тот, кто при-
шел домой раньше, а не априори женщина, «потому что она 
хозяйка».

История, о которой я хочу рассказать, не типична, но и чем-
то выдающимся не является. Познакомилась я по работе с од-
ним физиотерапевтом. Немолодой, подтянутый мужчина с лу-
чистыми, немного грустными глазами.

Разговаривали о работе, о том, как нам скоординировать 
планы, и вдруг он мне говорит: «Хорошо, что вы напомнили. 
Я на этой неделе буду отсутствовать в четверг и в пятницу. Мне 
нужно с сыном посидеть».

А на вид ему — хорошо за пятьдесят. А может, и к шестиде-
сяти уже. Хотя в Германии это совсем не показатель, но все же.

— Сыну моему тридцать лет. Тридцать один почти. Он 
у меня инвалид.

Я промолчала, не стала дальше расспрашивать. Но он за-
говорил сам.



ГЕРМАНИЯ: СВОЙ СРЕДИ СВОИХ

30

С мамой мальчика Ян познакомился в каком-то походе, они 
достаточно быстро сошлись, и она забеременела. Во время ро-
дов что-то пошло не так, и врачи предложили кесарево. А мама 
возьми да и упрись. Не буду, говорит, и все. Хочу, чтоб все 
натурально было. Женщина я или кто? Ну, натурально так на-
турально. Заставлять никто не имеет права. Только рекомен-
довать.

Маме становилось все хуже, но, несмотря на уговоры 
отца ребенка, она отказывалась от хирургической помощи, 
и в конце концов пришлось применять щипцы. Дальше все по-
шло совсем плохо, наступило кислородное голодание, и врачи 
не делали никаких положительных прогнозов. Но ребенок ро-
дился, и его надо было воспитывать.

У мамы началась тяжелейшая послеродовая депрессия, 
и молодой отец вынужден был самостоятельно выхаживать 
больного ребенка. Он говорит, что принял эту ситуацию сразу 
и больше никогда не возвращался к вопросу о том, почему же 
так вышло и почему именно с ним.

Через год жена, оклемавшись, решила от него уйти вме-
сте с малышом. Вроде как влюбилась. Ян пытался ее угова-
ривать, объяснял, что вдвоем будет много проще, но ничего 
не вышло. Она ушла. Ян постоянно виделся с мальчиком, по-
могал чем мог, перехватывал ребенка, когда мать была занята, 
и при этом строил свою собственную карьеру. Сначала работал 
в клиниках и реабилитационных центрах, а лет пятнадцать на-
зад открыл частную практику.

Когда ребенку исполнилось пять, стало окончательно 
ясно, что прогнозы оправдались и лучше не будет. И мать не-
ожиданно заявила, что не может положить всю свою жизнь 
на то, чтобы возиться с инвалидом, и пусть Ян его забирает. 
Но только неофициально, так как если делать все через суд, 
то пропадут деньги, которые в Германии платят по уходу за ин-
валидами. Деньги эти получает тот, кто живет с ребенком. Ян 
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