
КОМАНДА ПРОЕКТА

ПЕРЕВОДЧИК — ОЛЕСЯ СЕМЕНЮК

«Работая над книгой о такой легендарной личности, как Джими Хен-
дрикс, я всегда держала в голове мысли о его многочисленных фанатах, 
которые, несомненно, до сих пор ему безгранично преданы.

Когда уходит из жизни великий человек, это всегда остро воспри-
нимается его поклонниками, но, когда жизнь обрывается резко и при 
странных обстоятельствах, вопросов появляется больше, чем ответов.
Надеюсь, в этой книге, полной различных гипотез, преданные фанаты 
смогут найти хотя бы некоторые ответы и ненадолго снова проникнуть-
ся жизнью и творчеством Джими Хенд рикса».

ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР — ОКСАНА ПОШИВАЙЛО

«Его музыка — зеркало его жизни. Его жизнь — зеркало его музыки. 
И сквозь эту зеркальную призму рождается витиеватый узор его судь-
бы, психоделичный, как и он сам. В начале испытываешь легкое голово-
кружение от сочетания людей, фактов и сюжетов, плачешь и смеешься, 
замираешь и судорожно перескакиваешь с буквы на букву. И вдруг ви-
дишь, как калейдоскоп складывает картинки, одну за другой. Жесткие. 
Резкие. Быстрые. Яркие. И невероятно полные и насыщенные. Знакомь-

тесь, Джими Хендрикс. Свой среди чужих. Чужой среди своих».

НАУЧНЫЙ РЕДАКТОР — СВЕТЛАНА ПЕТРОВА

«С большим интересом приняла участие в работе над проектом и хотела 
бы поблагодарить издательство «Бомбора» за предоставленную воз-
можность. Книга Мика Уолла, довольно спорная в определенных аспек-
тах, безусловно станет еще одним штрихом к портрету удивительной 
личности Джими Хендрикса — гитарного виртуоза, композитора и поэта. 
Важным достоинством книги, на мой взгляд, являются свежие полно-
форматные интервью автора с девушкой музыканта Кэти Этчингем 

и звукоинженером Эдди Крамером».

КОРРЕКТОР — ОЛЬГА ШУПТА

«Как люди становятся звездами? Мальчик Джимми из неблагополучной 
цветной семьи стал великим Хендриксом за считанные годы. Волшеб-
ство? Магия? Удача? Наверное, это самое интересное — почему из сотен 
Джимми одним Джими становится не самый симпатичный, не самый попу-
лярный (мягко говоря) среди сверстников, начинающий играть на гитаре 
с одной струной. Заглянуть за кулисы «звездной алхимии» с биографией 
Джими Хендрикса — отличный вариант провести несколько часов свобод-
ного времени. А потом, конечно, включить Burning of the Midnight Lamp, 
или Hey Joe, или Little Wing… Волшебства в этой музыке меньше не станет, 

но великий рок-н-ролльщик точно будет немного ближе и понятней».
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ГЛАВА  1

ДВА ВСАДНИКА

Сказал шут вору...

Джими тонет в дешевом красном вине. Вино в волосах, в лег-
ких, в глазах... Джими очистился в вине. Джими унесся прочь.

— Он все.
— Ты уверен? Убедись, блядь.
— Да, он мертв на хуй.
Сотрудники ЦРУ, МИ-6, лондонские бандиты, нью-йоркская 

мафия, джорди, бомбардиры, англичане, американцы, очень 
тяжелый трип. Двое всадников отошли от кровати, от того бес-
порядка, который они там устроили. Красное вино и хладно-
кровие, клубок потных простыней и постельного белья. Шок. 
Отвращение. Ужас.

— Когда блондинка вернется?
— Неважно.
— И что ты собираешься с этим делать?
— Ничего. Она знает, что делать.
Джими обмяк — полностью отъехал. Джими пришел конец. 

Прошлое больше не рядом.

Ранее...

Собирается тусовка. Он веселится с Филиппом, клевым сы-
ном лорда Харви. Некоторые цыпочки в жемчугах и с акцентом 
английских мажорок, некоторые выглядят примерно так: сига-
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реты с красной помадой, короткие юбки, прозрачные трусики. 
Джими улыбается под кайфом, как же ему хорошо; детки, я от 
вас тащусь.

Джими веселится. Валяет дурака с чуваками в клешах. Дай 
пять. «Только что вернулся в город, типа на несколько дней, уви-
делся со своими хорооооошими друзьями». Он выглядит спо-
койным, хотя внутри его распирает жар. Джими распадается на 
кусочки. Ищет место, где можно было бы спрятаться.

— Дружище, видал на днях «Монти Пайтона» про Министер-
ство глупых походок? Вот угар! — Джими показывает свою вер-
сию. — Мы еще и гашик курнули, я чуть не сдох!

Все: «ХА-ХА-ХА-ХА!»
Хиппари хохочут, дергают ногами, изображая глупые поход-

ки в духе Клиза. Джими согнулся пополам от смеха, выдыхая 
дым. В его руке то «данхилл», то косяк, то стакан, то все одно-
временно. Хорошее местечко: уютная атмосфера касбы, все 
кольца Сатурна в дыму и легендарные ковры с золотыми нитя-
ми на потолке. В проигрывателе Смоки Робинсон... «Но пусть 
мое довольное выражение / Не введет вас в заблуждение...» 
Джими — единственный черный и единственный чувак в комна-
те, который по-настоящему крут. Джими хорошо в этой тусовке. 
Джими здесь нравится. Заводные лондонские нежные белые ки-
ски с папиными деньгами и классными связями так и лезут к при-
чудливому цветному менестрелю. Почетный человек без всяких 
условностей.

К Джими пристает блондинка, стонет, что ей очень хочется 
уйти. Это та, что с сильным немецким акцентом, бледным лицом 
и яркими стрелками. Джими буквально стряхивает ее с себя, цы-
почка бесится и выбегает, хлопнув дверью.

Раздосадованный Джими выскакивает за ней. «Ты гребаная 
свинья!» — кричит она. Джими орет в ответ, угрожая надрать ей 
зад. На улицу выбегает Фил, умоляя остановиться, он боится, 
что кто-нибудь может вызвать копов. Но Джими продолжает ис-
тошно орать, его глаза залиты яростью. Моника довела его. Эта 
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цыпочка бесит меня, чувак. После получаса бессмысленных раз-
борок он сдается, приносит всем извинения и уезжает на такси, 
прихватив блондинку с собой.

Назад в Samarkand — убежище Моники, слишком маленькое, 
чтобы Джими мог туда переехать. Моника предлагает принять 
ванну или что-нибудь поесть. Джими хочет позвонить. Говорит 
ей, что нужно встретиться с Питом Камероном, который помогал 
запустить лейбл Track Records. Джими 
нравится болтать с ним о бизнесе, 
о серьезных делах. Сечешь?

Джими убедителен: Пит устраива-
ет что-то вроде званого ужина только 
для своих. Моника может подбросить 
Джими, но ей туда нельзя. Там совсем 
другие люди. Понимаешь, детка?

Моника соглашается. Говорит, что 
понимает. Около полуночи она от-
возит Джими. Он чувствует огромное 
облегчение, когда оказывается вдали 
от нее, этой обдолбанной немецкой 
цыпочки. Ее слишком много! Джими 
нужна передышка. Кроме того, Де-
вон Уилсон — Долли Даггер — сейчас 
у Пита. Стелла Дуглас и Энджи Бердон тоже там, а это цыпочки, 
которые знают Джими. Знают его тусовку. Да не напрягайся ты 
так. Ясно тебе?

Здесь очень круто и атмосферно. Джими рад видеть Девон. 
Раньше он изворачивался как мог, когда она говорила, что при-
едет из Нью-Йорка. «Девон, бога ради, отвали ты от меня!»

Но это было тогда, когда он встречался с Кирстен. Теперь 
Кирстен нет, и в его жизни появилась немецкая цыпочка. Все они 
претендовали на то, чтобы быть его невестами. И все притворя-
лись, что не замечают, что Джими неискренний в отношениях. 
Чувак, ну ты-то видишь?

Джими хорошо в этой 

тусовке. Джими 

здесь нравится. 

Заводные лондонские 

нежные белые 

киски с папиными 

деньгами и классными 

связями так и лезут 

к причудливому 

цветному менестрелю. 

Почетный человек без 

всяких условностей.
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Находясь рядом, Джими снова запал на Девон, только теперь 
Девон ведет себя холодно. Она все еще с Джаггером — осоз-
нание этого туманит рассудок Джими.

Но здесь и Стелла — жена Алана Дугласа. Алан — новый 
лучший друг Джими. Тот, кто поможет ему выбраться из моря 
дерьма, в котором он сейчас плавает, к земле обетованной, 
улыбкам и миллионам долларов.

Джими доверяет Алану. Джими больше не доверяет никому. 
Только Алану и его женщине. Стелла, с ее бинди и умопомра-

чительным прикидом, ее мудрым лицом 
и открытой душой, не была очередной 
цыпочкой. Со Стеллой можно погово-
рить. Стелла знает людей вокруг. Ни-
какого секса. Только любовь. Л-у-б-о-в.

То же можно сказать и об Эн-
джи — жене Эрика — разница была 
лишь в том, что Энджи сидит на геро-
ине. Энджи и Девон. Ведьмы на белых 
конях. Энджи уже спала с Джими, 
множество раз. Как и Девон. Отличие 

лишь в том, что Девон оставалась, а Энджи предпочитала ис-
чезать. А теперь эта девочка даже не хочет и слышать о тебе, 
если у тебя нет с собой сладко-коричневой пудры.

Время задвинуться. Следующая остановка — пустота.
Джими отрывается от Энджи и сосредотачивается на Девон. 

Болтает со Стеллой. На столе немного китайской еды. Во рту 
привкус курицы и риса.

Раздается звонок домофона... Джими вздрагивает. «Уф, по-
жалуйста, скажи ей, чтобы она оставила меня в покое...»

Стелла берет трубку и отвечает назойливой блондинке: 
«Приходи позже».

«Я невеста Джими. Ты ведь понимаешь, да?»
Ничего личного.

Моника рыдает, 

кричит, шумит. Джими 

смущенно извиняется 

перед всей компанией. 

Джими выходит 

на улицу. Он так устал 

от этих сцен.
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«Иди домой».
«Nein. Нет. Ты должна понять...»
Стелла вешает трубку.
Моника осталась одна снаружи. Моника плачет. Моника 

сходит с ума.
Спустя десять минут снова раздается звонок. Черт... Джими 

расстраивается. Встревоженная Стелла возвращается к домо-
фону и отвечает:

«Нет, подруга».
Моника рыдает, кричит, шумит. Джими смущенно извиняется 

перед всей компанией. Джими выходит на улицу. Он так устал 
от этих сцен.

Такси везет их обратно в Samarkand. Джими раздражен. Ох 
уж эта истеричка. Моника молчит, закуривает сигарету. Лондон 
накрывает предрассветный туман. Желтые мутные глаза следят 
за ними из заведенного Jaguar.

Майк тушит сигарету и открывает дверь машины. За ним здо-
ровые ребята, словно из массовки «Убрать Картера», громилы 
на подскоке. Смеются и угорают.

Они нападают сзади, когда пара открывает дверь. И начи-
нают пиздить прежде, чем он понимает, что произошло. Бьют 
коленом по яйцам. Он падает, задыхаясь: «Убери эту белобры-
сую шлюшку».

«Съебись, нам нужно поболтать с твоим мужиком».
Смотрят на нее. Свали — сейчас же.
«Я принесу сигареты, Джими, хорошо? Я принесу сигареты 

из гаража...»
Парни улыбаются. Выталкивают ее за дверь.
«Эй, Майк, что за хуйня, ты чего?»
Майк молчит, его мысли витают в воздухе. Джими умоляет.
«Майк, да хорош...»
Парни накидываются на него. Уткнув лицом вниз, прописы-

вают парочку хороших ударов в живот. Джими на четвереньках.
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Задыхается, воет, брызжет слюной. Ему страшно и чертовски 
больно, чувак...

Еще пара ударов. Перевернули на спину и вцепились в кудри 
на затылке.Один из них поставил сумку и вытащил пару буты-
лок, протыкая пробки большим пальцем. Здоровый парень. Вино 

выплескивается ему на руку. Он выти-
рает ее о рубашку. Затем заталкивает 
бутылку Джими в рот. Буль, буль, буль, 
буль, буль...

— Мальчик хочет пить, — говорит 
он. Остальные скалятся в улыбке.

— Как же хорошо, что мы захвати-
ли с собой еще, — отвечает другой. 
Громилы ржут.

Большой палец на пробке. Вытира-
ет руку. Впихивает бутылку в рот.

Вино повсюду. Глаза Джими вы-
лезают из орбит, руки сжимаются, он не может дышать. Вино 
льется из носа, в волосы, на кровать, на руки, которые крепко 
его держат.

Еще одна бутылка. Большой палец на пробке. Громила вы-
тирает руку. Впихивает бутылку в рот. Вино везде. На груди 
и руках, на губах, в глазах. Все происходит на самом деле. Не 
может быть. Это реальный пиздец. Да ну на хер. Они ржут.

Затем экран тухнет, сжимаясь в мелкую белую точку... снача-
ла быстро, потом медленно... медленно... сжимаясь в...

Пустоту. Глубокую, черную, тяжелую...
Пустоту.

Вино повсюду. Глаза 

Джими вылезают из 

орбит, руки сжимаются, 

он не может дышать. 

Вино льется из носа, 

в волосы, на кровать, 

на руки, которые 

крепко его держат.
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ГЛАВА  2

ЛЮСИЛЬ И  ЭЛ

В ту ночь, когда он родился, луна шла на убыль, скользя от 
Рака ко Льву, от живота к сердцу, от семени к крови.

Мама была ангельски-прекрасной, ей только что исполни-
лось семнадцать. Папа был весь на нервах и сидел в армейской 
тюрьме.

Восемь месяцев назад Люсиль Джетер вышла замуж за двад-
цатитрехлетнего рядового армии США Джеймса Аллена Росса 
Хендрикса. Через три дня Эла перевели в Форт-Ракер, штат 
Алабама. Когда родился ребенок, Элу отказали в увольнитель-
ной и отправили на губу. Командир сказал, что это для его же 
блага, зная, что парень, скорее всего, уйдет в самоволку. Эл 
был в ярости: всем белым сослуживцам давали отпуск.

Как и у всех американцев, их родословные были перепутаны, 
уничтожены, добросовестно проигнорированы. Африканские 
рабы, белые рабовладельцы, индейцы, последствия долгой че-
реды изнасилований, убийств, расовой ненависти, религиозных 
извращений, краха надежд и господства сорняков в трещинах 
вековых затвердевших скал.

Со стороны Люсиль: белый дедушка-рабовладелец и черная 
бабушка-рабыня. Капитан и наложница, странные пары встре-
чались в девятнадцатом веке на глубоком Юге. В 1875 году 
у них родился мальчик, Престон Джетер, типичный мулат. По-
сле того как Престон стал свидетелем линчевания, он сбежал 
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из Вирджинии и направился на северо-запад — считалось, что 
там черным жилось легче.

Да. Конечно.
Он работал на шахтах в Рослине (штат Вашингтон), затем 

в Ньюкасле — везде, где черный парень мог получить доллар. 
Ему было за сорок, когда он добрался до Сиэтла — по крайней 
мере, теперь впахивая над землей, в саду под солнцем, — где 
он и встретил маму Люсиль, Клариссу Лоусон. Кларисса была 
родом из конфедеративного, сегрегированного Арканзаса, из 
племени Чероки, которые были согнаны туда в соответствии 
с законом об индейском переселении 1830-х гг. Укрытая раба-
ми, смешанных кровей, бедная, Кларисса была на девятнадцать 
лет моложе Престона и уже беременной после изнасилования 
на хлопковых полях в дельте Луизианы.

Когда ее старшие сестры предложили Престону денег, чтобы 
он женился на Клариссе, он назвал это чушью и сбежал. Она 
родила ребенка, отдала его и чуть не умерла от горя. Сестры 
решили вновь обратиться к Престону, повысили цену, и на этот 
раз он согласился. Они поженились в 1915 году и оставались 
женатыми до тех пор, пока Джетер не умер тридцать лет спустя. 
Их союз нельзя было назвать счастливым, хотя бывает ли иначе?

Они жили в Центральном районе Сиэтла — четыре квадрат-
ных мили черного уличного гетто, где можно было встретить 
негров, китаез, краснокожих, япошек, фрицев, итальяшек, жи-
дов, филиппинцев — всех отвергнутых белыми, униженных, рас-
топтанных. У них были собственные газеты, школы, магазины 
и бары. Все, что они хотели, лишь бы не селились рядом с по-
рядочными богобоязненными белыми людьми.

Джексон-стрит была главной улицей ночной жизни того вре-
мени. Дневные же часы в основном посвящались уборке у бо-
гачей, живущих далеко за пределами района.

У Престона и Клариссы было восемь детей, выжили шестеро. 
Люсиль была самой младшей. Престону перевалило за пятьде-
сят, когда у Клариссы обнаружили опухоль. Она выжила, но 
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долгое время лежала в больнице. Люсиль воспитывали сестры. 
Но дела пошли совсем плохо, и их всех отдали на воспитание 
в добросердечную немецкую семью, на ферму в районе Грин-
лейк, где обитали только белые, а местные жители с ружьями 
считали их грязными отпрысками цыган.

Люсиль была светлокожей и хорошенькой, как кукла кофей-
ного цвета, прохожие оборачивались, когда она проносилась 
мимо. Светлая и простая Люсиль 
могла бы сойти за белую, если бы 
захотела. Но она никогда этого не 
делала. Вместо этого девочка-подро-
сток из Сентрал Дистрикт, которой 
только что исполнилось шестнадцать 
и которая любила танцевать, вместе 
со школьными друзьями отправилась 
в Washington Hall на выступление 
Фэтса Уоллера, черного Горовица. 
Там она познакомилась с невысоким 
Элом Хендриксом, амбициозным ра-
бочим литейного цеха. Эл прекрасно 
танцевал. К тому же он был старше, 
жил поблизости и зарабатывал не-
много денег на развлечения. С Элом 
было весело.

Происхождение Эла тоже было 
своеобразным. Папа родился через год после окончания Граж-
данской войны. Мама, Фанни Хендрикс, бывшая рабыня, недав-
но развелась с Джефферсоном Хендриксом; его отец — непре-
клонный белый рабовладелец, который не хотел иметь ничего 
общего с мальчиком, хотя мать позаботилась о том, чтобы он 
носил все его имена: Бертран Филандер Росс.

Россу, как он предпочитал себя называть, было сорок шесть, 
когда он сменил фамилию на Хендрикс. Какое-то время он слу-
жил в чикагской полиции в отделе особого назначения, потом 

Они жили 

в Центральном районе 

Сиэтла — четыре 

квадратных мили 

черного уличного 

гетто, где можно было 

встретить негров, 

китаез, краснокожих, 

япошек, фрицев, 

итальяшек, жидов, 

филиппинцев — 

всех отвергнутых 

белыми, униженных, 

растоптанных.


