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1

Маэ вцепилась в руку стоматолога, но не смогла сказать 
ни слова — она не чувствовала ни губы, ни щеку. Зато 
ее отпустила ноющая боль, которая не давала спать пол-
ночи. Она вернулась к своему старому пикапу, припар-
кованному недалеко от кабинета врача, и рванула с ме-
ста так, что взвизгнули покрышки. В машине отчетливо 
пахло рыбой, но ее не раздражал этот запах. Он был не-
отъемлемой частью всех автомобилей ее семьи, и когда 
она еще в детстве однажды фыркнула по этому поводу, 
родители расхохотались и объяснили ей, что рыбный 
промысел кормит их всех.

Маэ покинула площадь Мартрэ с ее фахверковыми 
домами, проехала Ламбаль и направилась в Валь-Андре 1. 
Сезон ловли морского гребешка, который продолжается 
с октября по апрель, должен был вот-вот начаться. В это 
время с побережья как раз уедут последние туристы, 
и скоро оно вновь будет принадлежать бретонцам. Нака-
нуне Маэ провела весь день с моряками своей маленькой 
флотилии, обсуждая график выхода судов. Хотя у нее был 
диплом и предпринимателя, и капитана рыболовного суд-
на, она предпочитала оставаться на берегу и заниматься 

1 Л а м б а л ь ,  В а л ь - А н д р е  — коммуны в регионе Бретань.
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делами своей компании. Отец полностью передал управ-
ление Маэ; и моряки хорошо ее приняли, поскольку все 
предшествующие годы она выходила на рыбалку вместе 
с ними, а еще потому, что она была дочерью Эрвана Лан-
дрие. Когда его разбил инсульт, моряки сочли вполне есте-
ственным то, что Маэ взяла дело в свои руки. Ни один из 
них не высказал недовольства тем, что теперь у руля ока-
жется девушка, в этой среде солидарность была сильнее 
мачизма. Однако Маэ отнюдь не была наивной и прекрас-
но понимала, что те, кто на нее работал, просто не могли 
себе позволить покупку собственного траулера и поэтому 
рассчитывали только на жалованье в конце месяца. Свои 
суда Маэ содержала в порядке, платила страховым ком-
паниям, занималась всеми административными вопро-
сами и строго следила за соблюдением законодательства. 
Благодаря этому моряки выходили в море со спокойной 
душой и могли думать только о рыбалке. Конечно, солид-
ная репутация, заработанная Эрваном, служила теперь его 
дочери. Он сумел вовремя сориентироваться и расширил 
свое дело, добавив к имеющимся суднам для прибрежно-
го сбора моллюсков два траулера для дальнего плавания. 
Когда в заливе кончался сезон ловли морских гребешков, 
моряки выходили в открытое море за морским языком, 
камбалой, окунем, налимом или барабулькой.

До того, как инсульт выбил отца Маэ из строя, она 
целые сезоны проводила на кораблях Ландрие. Она уме-
ла чинить драгу и траловую сеть, держать руль в штор-
мовую погоду, прикидывать вес улова, только взглянув 
на извивающихся посреди палубы рыб. С того времени 
у нее еще сохранились мальчишеские манеры, но теперь, 
перестав выходить с моряками в море, девушка стара-
лась следить за внешностью. Она слегка отрастила свои 
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каштановые волосы, и теперь, с челкой и градуирован-
ным каре, выглядела более женственной, а сдержанный 
макияж подчеркивал сине-зеленый цвет ее глаз, напоми-
нающий воды Ла-Манша в ясный день. От джинсов ей 
так и не удалось отказаться, но она дополняла их белыми 
блузками и элегантными пиджаками, а зимой стала но-
сить ботильоны на каблуках. Однако, хотя она перестала 
чертыхаться и пить пиво прямо из бутылки, ее упрям-
ство и вспыльчивость никуда не делись.

Перед деревней Сен-Альбан Маэ повернула напра-
во, к порту Эрки 1. Она была очень горда тем, что в пор-
ту ее родного города на аукционах ежегодно продается 
больше десяти тысяч тонн рыбы и моллюсков. Впрочем, 
теперь это называлось «рынок морепродуктов». За не-
сколько лет все так изменилось! Квоты, сроки, рыбалка 
группой траулеров. Незадолго до болезни Эрвану уже 
было трудно в этом разобраться, и он без конца ругался. 
В конце концов он предоставил все решать Маэ. С тру-
дом разговаривая и передвигаясь, он ожесточился на 
весь свет и, едва перешагнув семидесятилетний рубеж, 
считал себя конченым человеком. «Сдай меня в казен-
ный дом!» — повторял он дочери, делано сокрушаясь. 
Какой дом он имел в виду? Отдыха? Для престарелых? 
Для слабоумных? Но он вовсе не был слабоумным. Зато 
часто склочничал и легко поддавался приступам ярости. 
Маэ стойко держалась, да у нее и не было другого вы-
хода. Совместный быт с отцом то и дело выводил ее из 
равновесия, но она продолжала руководить компанией.

Присутствие в доме вечно раздраженного отца и се-
мейное дело, которое не давало никаких передышек, 

1 Э р к и  — коммуна в Бретани на северо-западе Франции.
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почти не оставляли Маэ шансов на личную жизнь. Ее 
это даже не расстраивало — она еще не оправилась от 
потери своего жениха. Ей больше не хотелось думать об 
этом, но по ночам ее часто мучили кошмары.

Маэ представляла себе бушующее море в ночном 
мраке, ледяной холод, который охватил упавшего за 
борт Ивона, его смертный ужас, его крики, уносимые 
ветром. Панику моряков на борту. Спасательные круги 
на воде, лучи прожекторов. Только что мог различить 
Ивон в этом хаосе? Наверное, он отчаянно боролся, 
захлебываясь в волнах, обрушивающихся на него. А по-
том наступала мучительная смерть, и его тело медленно 
опускалось на дно. Маэ снова видела, как траулер входит 
в порт. Получив утром сообщение по рации, она ждала 
на набережной, стуча зубами от холода и захлебываясь 
от рыданий. Шел дождь, под ледяным шквалом качались 
стоявшие на якоре корабли. Траулер наконец подошел 
к причалу и пришвартовался. Она увидела лицо отца, 
искаженное горем и чувством вины. За его спиной, опу-
стив головы, молча крепили тросы двое моряков. По-
явился представитель капитана порта в сопровождении 
двух жандармов. Эрван рассказал, что несчастье произо-
шло, когда он резко повернул штурвал, чтобы подняться 
на волну. Может быть, он сделал это слишком быстро 
и не успел предупредить о своем маневре. А Ивон, как 
и большинство моряков на рыболовных судах, никогда 
не надевал страховочный пояс, даже в шторм. Океан 
сомкнулся над ним. Его тело так и не нашли, и он счи-
тался пропавшим без вести. Отпевание проходило в от-
сутствии гроба; перед порталом церкви душераздирающе 
выли волынки бретонского оркестра. Маэ казалось, что 
она умрет от отчаяния. Пока эта женщина не подошла 
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к ней и не разрушила ее самые прекрасные воспомина-
ния, бросив ей в лицо чудовищные слова…

Она резко затормозила у дома из розового песча-
ника. Этот узкий дом с шиферной двускатной крышей 
и мансардой, стоящий вплотную к скале, был похож на 
большинство строений на побережье. Для Эрвана он 
символизировал начало его успеха: он переехал сюда из 
рыбацкой лачуги. Позднее он мог позволить себе и более 
просторное жилище, но у него не было никакого жела-
ния что-то менять. Эти стены еще помнили его жену и то 
счастливое время. Душа Анник жила в фаянсовых тарел-
ках Кемпера с изображениями персонажей бретонских 
легенд, в нескольких книгах, стоявших на полке, в семей-
стве медных кастрюль, висевших на стене в кухне и дав-
но потускневших, потому что Маэ никогда не начищала 
их до блеска; в вышитом вручную покрывале, которым 
Эрван всегда застилал свою кровать. Он упорно держался 
за все эти предметы, чтобы они напоминали ему о жене. 
Он увяз в прошлом и не желал себе в этом признаваться.

Пройдя мимо фасада, Маэ завернула за угол. В бо-
ковой части дома, окруженного небольшим садом, был 
устроен офис компании с отдельным входом. Во времена 
Эрвана это была просто комната, в которой царил жуткий 
кавардак, но Маэ без всякого сожаления выкинула ста-
рый хлам, когда решила возглавить компанию. Во время 
длительного пребывания отца в больнице после инсульта 
врачи давали пессимистичные прогнозы. По их словам, 
Эрван плохо восстанавливался, и поэтому болезнь будет 
напоминать о себе осложнениями: его речь и двигатель-
ная способность уже никогда не будут прежними. Маэ 
без колебаний заняла его место, ведь от этого зависело, 
выживет ли их рыболовное предприятие. Вернувшись до-
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мой, отец согласился отдать ей бразды правления, и с тех 
пор оставил ее в покое, почти не появляясь в своем преж-
нем офисе, в котором теперь чувствовал себя неуютно.

Маэ села за письменный стол из темного дерева 
и первым делом прослушала по радио сводку погоды. 
Зуб больше не болел, но действие анестезии закончи-
лось, и начало покалывать в щеке. Она решила, что врач 
хорошо сделал свою работу, и ей, пожалуй, будет стыдно 
из трусости отменять следующий прием. Как большин-
ство людей, она смертельно боялась стоматологов и не-
навидела зубоврачебное кресло.

— А, ты дома, — заметил Эрван и переступил порог, 
тяжело опираясь на палку.

Он вернулся со своей ежедневной прогулки. С глу-
боко надвинутой на глаза фуражкой и неизменным дож-
девиком с капюшоном он выглядел как карикатура на 
бывалого моряка, потрепанного штормами. Однако он 
не играл ни в бретонца, ни в морского волка — в душе 
он и был ими и мог гордиться тем, что первым из шести 
поколений рыбаков выбился из нищеты.

— Я составляю график на ближайшие дни, — сказа-
ла Маэ, улыбаясь.

Она всегда старалась быть приветливой с отцом, хотя 
из-за своего нетерпения часто выходила из себя, когда 
ей приходилось несколько раз повторять одно и то же.

— Ты сняла мои фотографии?
С недовольным видом он оглядывал стену за ее спиной.
— Они пожелтели, папа. Но я их сохранила, можешь 

посмотреть…
— Все-таки это мои траулеры, — проворчал он.
— У них корпуса уже давно изъедены червями, 

и у нас есть другие, более достойные для демонстрации. 
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Мастер сейчас делает багет для больших фотографий 
«Жабадао», «Корригана» и «Там бары », они будут готовы 
на следующей неделе. Они очень красивые, вот увидишь!

Маэ начала с того, что сфотографировала свои эки-
пажи — от капитанов и помощников капитанов до ма-
тросов — на фоне порта Эрки. Этот снимок теперь висел 
над углом длинного стола. На полках, до которых можно 
было дотянуться рукой, не вставая, теснились кожаные 
папки, снабженные этикетками с названиями судов 
и именами моряков.

На столе перед ней стоял компьютер, который она 
никогда не выключала. Маэ не отказывалась от прак-
тики прошлых лет, но приняла на вооружение более 
современные и удобные методы управления предприя-
тием. Эрван наблюдал за ее действиями со смесью гор-
дости и раздражения. Он был доволен, что она приняла 
у него эстафету, но его беспокоило стремление дочери 
расширять дело. Когда год назад она приобрела «Жаба-
дао», он решил, что она идет на чрезмерный риск. Он 
собирался объяснить ей, что надо бы умерить аппетиты, 
однако в тот сезон моряки возвращались с такими фан-
тастическими уловами, что он промолчал. Тем более, это 
судно, купленное по случаю, крепкое и в очень хорошем 
состоянии, Маэ доверила их лучшему капитану — Жа-
ну-Мари, и здесь тоже возразить было нечего.

— Я проголодался, — объявил Эрван. — Мы скоро 
будем есть?

Он считал более или менее естественным то, что его 
дочь — глава предприятия, однако это не освобождало 
ее от обязанности заниматься хозяйством. После смерти 
Анник она взяла бразды правления в свои руки, и он не 
видел никаких причин что-то менять.



Франсуаза Бурден

14

— Через полчаса, ладно? — ответила Маэ. — Я еще 
не закончила.

Недовольно ворча, Эрван вышел, с трудом переставляя 
непослушные после инсульта ноги. Координация движе-
ний у него совсем разладилась, он постоянно натыкался на 
мебель и опрокидывал мелкие предметы. Маэ вздохнула, 
когда дверь за ним закрылась. В тридцать лет не стоит жить 
с отцом, но она все не решалась оставить его одного. Ей 
очень хотелось обзавестись собственной квартирой, а еще 
лучше — маленьким рыбацким домиком, который при-
надлежал бы ей одной, чтобы она могла обустроить его по 
своему вкусу. Жить независимо, принимать гостей и искать 
родственную душу, с которой можно обсуждать до утра ми-
ровые проблемы. Но она застряла здесь, в этом доме — где 
родилась, выросла и потеряла мать, едва отметив тринадца-
тилетие. Конечно, Эрван ни в чем ей не отказывал. «Если 
хочешь позвать своих друзей — давай, я вам не помешаю, 
буду тише воды ниже травы». «Тише воды»? Эрван был на 
это просто неспособен! К тому же она не представляла, как 
отправить его сидеть в своей комнате, в его же собственном 
доме. Поэтому она устраивала для приятелей ужины в ре-
сторанах или блинных на Портовой улице.

Маэ ввела в компьютер последние цифры и с глубо-
ким вздохом потянулась. В отличие от матери, она не 
обладала кулинарными способностями и поэтому часто 
ограничивалась тем, что разогревала на сковородке или 
в духовке готовую замороженную рыбу. Еще она умела 
печь пшеничные лепешки, добавляя в них все, что было 
под рукой. Эрван ворчал, с сожалением вспоминая та-
ланты Анник, но все равно ел с большим аппетитом.

Маэ сохранила данные и сразу встала из-за стола. 
После обеда она собиралась выйти на яхте со своей 
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подругой Армель. Всего на несколько часов, чтобы по-
дышать морским воздухом, пока еще стоят тихие, сол-
нечные дни. Ей нечасто удавалось ходить под парусом, 
и она хотела воспользоваться передышкой. Как только 
начнется сезон сбора моллюсков, она уйдет в работу 
с головой и уже не сможет порулить яхтой. Маэ решила, 
что закажет еду и они с отцом вполне удовольствуются 
блинами с сыром и ветчиной.

* * *

Жан-Мари почти закончил тщательный осмотр «Жа-
бадао» и, выйдя на причал, позволил себе закурить сигаре-
ту. Когда Маэ купила это судно, он влюбился в него с пер-
вого взгляда — точно так же, как когда-то влюбился в Маэ. 
Но если своей любви к «Жабадао» он не скрывал, то перед 
этой молодой женщиной становился немым. И не толь-
ко потому, что был ее подчиненным. На самом деле он 
уже давно подпал под обаяние Маэ, еще в то время, когда 
Эрван нанял его юнгой. Но тогда она, увы, смотрела толь-
ко на Ивона, с которым потом обручилась. Жану-Мари 
пришлось подавить свои чувства и поневоле стать свиде-
телем подготовки к их свадьбе. Он старался не выходить 
в море в одну смену с молодым человеком, потому что не 
мог сдержать ревность, но, к несчастью, в ту ночь, когда 
произошла трагедия, они находились на одном судне.

Потеряв равновесие во время резкого маневра Эрвана, 
он тоже чуть не упал в воду. Но он был привязал тросом 
и видел, как Ивона швырнуло за борт. В последующие 
часы, несмотря на шторм, они оставались на месте, опи-
сывая круги. В свете прожекторов моряки тщетно вгляды-
вались в воду и совершенно измучились, окликая Ивона, 


