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Предисловие

Впервые с Линдси Тиг Морено я повстречался в поле, где-то 
в центре Юты.
Меня окружали укутанные снегом горы, лошади (каза-

лось, они существовали только в кино!) и сотни причудливых 
па латок.

В самом центре стояла Линдси, улыбаясь и смеясь, окру-
женная очень доброжелательной аудиторией. Она организо-
вала это мероприятие, чтобы рассказать нескольким сотням 
друзей о том, как ей удалось построить безумно успешный 
бизнес, и сочла «Движуху под звездами» веселой затеей.

Мне казалось, я приехал туда обучать, но ошибался. Я при-
ехал учиться. Было в Линдси что-то особенное.

Вам когда-нибудь доводилось общаться с такими людьми?
Для них весь мир — приключение. Трудности — возмож-

ности. Горизонты — приглашение. 
И самое интересное: они убеждают вас отправиться в путе-

шествие вместе.
Перенесемся на несколько лет вперед. Я покинул Юту. В дан-

ный момент сижу у Линдси в гостиной, обсуждая с ней и ее 
мужем Майклом свою новую книгу «Конец». Я  зарабатываю на 
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жизнь ораторскими выступлениями и писательством, так что 
выход новой книги — знаменательное событие для моего биз-
неса. Традиционно я обратился к Линдси за советом.

Она поделилась дельными замечаниями, включая и многие 
идеи, вошедшие в данную книгу, а затем предложила мне рас-
ширить привычные рамки.

— Давай прямо сейчас устроим Facebook Live по поводу 
твоей новой книги.

Я немного сомневался. Книга еще не поступила в прода-
жу; у нее даже не было обложки. Вас когда-нибудь пугала биз-
нес-идея? Может быть, вы считали ее слишком сырой, чтобы 
выпускать в свет. Может быть, вы годами тихо вынашивали 
секретную идею в духе «что, если». Тогда рядом с Линдси при-
дется быть настороже. Она обязательно убедит вас перейти 
к активным действиям. 

Она все-таки меня уговорила, и в тот же вечер после корот-
кого Facebook Live с ее аудиторией моя книга побила все рекор-
ды на Amazon. Предпродажи взлетели до небес. Мой издатель 
был потрясен.

— Что случилось вчера вечером? — вопрошал он.
— Линдси случилась, — ответил я, удивляясь и ее способ-

ности собрать такую большую бизнес-аудиторию, и щедрой 
готовности поделиться ею со мной.

Щедрость Линдси не должна была меня удивлять. Од-
нажды я заселился в гостиницу для участия в одном из ее 
меро приятий и обнаружил в своем номере 150 подарков, 
в идеальном порядке разложенных на диване. Оказалось, что 
за несколько месяцев до мероприятия она попросила всех 
участников привезти из родного штата особый подарок для 
меня. Я был тронут до глубины души, но как человек, много 
времени проводивший в разъездах, сразу же задумался: а как 
я, собственно, повезу это все домой? 
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Присмотрелся к горе подарков чуть внимательнее. Презен-
ты расположились в самом большом в мире чемодане Tumi. 
Линдси заранее продумала все до мельчайших деталей. Имен-
но так поступают толковые бизнесмены.

Говоря, что Линдси — настоящий мастер построения биз-
неса, я вспоминаю то мероприятие в Юте.

Говоря, что Линдси — настоящий мастер формирования 
аудитории и платформы, я мысленно возвращаюсь к тому ве-
черу, когда она за считанные минуты обеспечила моей книге 
бешеную популярность.

Говоря, что отношение Линдси к жизни отличается зарази-
тельной позитивностью, я переношусь в гостиничный номер, 
заваленный неожиданными подарками.

Многие люди пишут вдохновляющие книги. Многие люди 
пишут книги о бизнесе. Немногие создали нечто, что вклады-
вает новый смысл в профессию, а затем по доброте душевной 
разъясняют свои действия.

А Линдси так поступает.
Вот почему я постоянно прошу ее совета. Вот почему вы-

ступаю на организованных ею мероприятиях. Вот почему еще 
много лет назад, когда идея только витала в воздухе, я убеждал 
ее в необходимости появления этой книги.

Пусть сейчас вы не стоите в полях Юты, хотя жаль… Вы не 
поверите, как величественны эти лошади! Абсолютно уверен, 
на той ферме водились даже единороги.

Возможно, вы уже лет десять работаете над своим бизне-
сом, а может, совершенно новая коммерческая идея посетила 
вас всего десять минут назад. 

Возможно, вы точно знаете, как планируете действовать, 
а может быть, не имеете ни малейшего понятия об этом, кроме 
убежденности в том, что хотите развивать свое дело.
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Где бы вы ни были в настоящий момент, я знаю, где вы 
вскоре окажетесь.

В мире Линдси.
Он яркий. Честный. Увлекательный. Творческий. И он при-

внесет в ваш бизнес куда больше, чем вы можете себе предста-
вить.

Приготовьтесь, «Мама-босс».
Джон Акуфф,

автор бестселлера New York Times и оратор
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Введение
Почему больше никто 
не психует?

Я оказалась в одном из своих кошмаров наяву: в самолете, 
дико трясущемся в воздухе. Пилот, наверное, назвал бы это 

состояние легкой турбулентностью, я же называю его преду-
преждением о падении.

Стюардессы уверенно перемещались по проходам, улыба-
ясь пассажирам, а мне это казалось прелюдией перед катастро-
фой. Ходьба меня не успокаивала. В моем представлении, это 
все равно что затолкать свору диких псов в комнату с орущими 
младенцами. Паника. Прекратите.

Я задумалась, как собираюсь объяснять происходящее си-
девшей рядом пятилетней дочке. Как это объяснить: «Мы сей-
час прокатимся на шаровой молнии прямо к планете Земля». 
В благословенном неведении она смотрит «Миньонов» на iPad, 
опустошая коробочки с оранжевыми конфетками тик-так, 
словно это какой-то спорт.

Стюардессы пытаются предложить мне перекусить. Еда? 
Сейчас? Я не в состоянии впихнуть в себя упаковку крендель-
ков. Что это по-вашему? Вечеринка?

Я задаюсь вопросом: «Почему больше никто не психует?»
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Так происходит практически всегда, стоит только самоле-
ту хотя бы качнуться в сторону. В прошлом году мы с мужем 
Майклом налетали больше двухсот тысяч миль. Можете себе 
представить, как ему нравится работать со мной в дороге. Он 
всегда смотрит на меня так, словно я выжила из ума, повторяя 
слова, которые нисколько не помогают, вроде «Прекрати», или 
«Все хорошо», или «Успокойся». А я вжимаюсь в кресло изо 
всех сил и трясусь от страха*.

Первый бизнес я основала пять лет назад и за семь меся-
цев нарастила личный доход до семизначной цифры. Реше-
ние стать собственным боссом уходит корнями в те време-
на, когда я испытывала чувство сродни тому, что одолевало 
меня во время полетов, — ощущение полной утраты кон-
троля и самообладания. Я жила в постоянном убеждении: 
я единственная, кто впадает в панику, и мне следует сты-
диться своего негативного отношения к роли матери-домо-
хозяйки.

Мой путь к предпринимательству — или, как мне нравит-
ся говорить, маманимательству, — не был усыпан розами, но, 
в конце концов, открыл передо мной и моей семьей неисчисли-
мые возможности. Сегодня нам с мужем принадлежат девять 
бизнесов, и в качестве писателя и подкастера я работаю ради 
своей цели — готовить женщин, в особенности мам, к пред-
принимательству.

Знаете, ребята, многие события моей жизни вносили в нее 
хаос и неразбериху. И за тридцать восемь лет хаоса я поняла, 
что, если признать и принять его, именно этот хаос приве-
дет меня к успеху. Да, я повидала немало бардака. Вот почему 
в прошлом году решила не отказываться от перелетов, когда 
страх перед самолетами начал вызывать у меня форменные 
панические атаки. Рассудила я так: если продержусь доста-

*  Бедняга. Уверена, он понял, что, сказав однажды да, дал согласие сопрово-
ждать меня в полете смерти.
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точно долго, то в конце концов меня ожидает нечто потряса-
ющее*. 

Прямо сейчас, правда, создается впечатление, что наш 
самолет не что иное как теннисный мячик. Я оглядываюсь 
в попытках установить визуальный контакт по типу «Давайте 
возьмемся за руки и помолимся перед лицом смерти» с любым 
пассажиром в салоне, кроме Майкла. Но кажется, будто и ему, 
и всем остальным попросту наплевать, что вскоре их жизнь 
оборвется, а наши лица будут мелькать на CNN где-то с час, 
пока не случится что-нибудь более шокирующее. Никто не от-
вечает на мой полный безнадежного отчаяния взгляд и не пы-
тается подбодрить. 

Почему никто больше не паникует? — думаю я снова. Лад-
но, я одна теряю самообладание. Будь по-твоему.

Наверное, воздушные полеты действительно помогают 
взглянуть на свою жизнь в перспективе. Ничто так не спо-
собствует расстановке жизненных приоритетов, как близкая 
смерть или подаваемые на борту равиоли. И поэтому мне хо-
чется поделиться с вами историей своих побед, уроков и по-
истине прекрасных событий, а также потерь, боли и откро-
венно мерзких неприятностей, имевших место на пути к тому, 
где я сейчас. Хочу, чтобы моя история послужила для вас тем 
прочным фундаментом, на котором вы сможете выстроить 
долгую, успешную, потрясающую карьеру.

Я узнала, что люди, добившиеся наибольшего успеха, го-
товы признать, что им довелось хлебнуть в жизни немало 
трудностей. Я даже рискну утверждать, что это отличитель-
ная особенность, объединяющая тех, кому я хотела бы под-
ражать в бизнесе. Свою магистерскую степень они получили 
в университете ударов судьбы. Обучение через утраты, обиды 

*  Хотя я и не очень уверена, что именно. Пишу эти строки, а по спине ручь-
ем стекает пот, на глаза наворачиваются слезы и голос капитана нисколько 
меня не успокаивает.
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и по- настоящему ужасные трагедии помогло им начать мыс-
лить в новом направлении. Осмелюсь сказать, это заставило их 
ценить бешеную деятельность. Мы не должны это прятать. Ес-
ли они пробуждают в нас желание стремиться к лучшему и по-
казывать лучшие результаты, почему мы не носим свои тра-
гедии и даже неудачи как почетный знак? Почему мы боимся 
показать окружающим бреши в нашей броне? Они есть у всех.

Мне нравится наблюдать за людьми. Всегда нравилось, но 
теперь я делаю это по иной причине. Раньше я наблюдала за 
другими преимущественно для того, чтобы сравнить себя с ни-
ми. Могу ли я делать то же самое, что она, но еще лучше? Есть 
у нее что-то, чего нет у меня? Почему он лучше, чем я? Нико-
гда, конечно, не жила согласно чужим идеалам, хотя, поверьте, 
пыталась. Но чем более зрелой* я становилась, тем больше на-
чинала воспринимать все это как своего рода наставничество, 
осуществляемое на расстоянии и даже без ведома второго че-
ловека.

И совсем не противно, не так ли? Может, и противно. Но 
самое главное — теперь я наблюдаю за людьми, чтобы у них 
учиться. И в процессе наблюдения я заметила, что те, кто на 
первый взгляд должен быть в полном шоколаде, совсем не та-
кие. Отнюдь нет. Все это показное. И велика вероятность того, 
что однажды все эти идеальные истории вылезут наружу, а вы 
обнаружите, что все эти идеальные люди грызутся в Интерне-
те и публикуют длинные жалобные монологи в своих умираю-
щих блогах. 

Правда имеет обыкновение выходить наружу. Так почему 
бы не говорить правду с самого начала?

Количество часов в сутках ограничено, и никто не в состоя-
нии успеть все. Ни у одной матери дети не улыбаются целыми 
днями напролет, в то время как она выдает идеальные пиро-
ги и оригинальные поделки. К тому же, кому захочется жить 
* Я время от времени использую это слово, друзья.
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такой жизнью? Уж точно не мне. У меня нет времени, чтобы 
тщательно заполнять идеальный ежедневник на очарователь-
ной самодельной семейной доске, которая идеально сочетается 
с белым цветом, и лучезарно улыбаться возле шкафчика с по-
дарками, где царит идеальный порядок*.

Данная книга повествует о моей истории предпринима-
тельства, перемежаясь с полезными уроками, которые я усвои-
ла на своем пути, уроками, воспользоваться которыми может 
представитель любого бизнеса. Я не пытаюсь сказать, что 
постигла всю премудрость и мои советы гарантируют вам 
абсолютный успех. Но я многому научилась и многого доби-
лась, и, если у меня получится помочь вам на пути к великим 
свершениям, что ж, в этом и состоит моя цель. Хотя не толь-
ко в этом. Помощь вам — это моя радость, страсть и пред-
назначение. Я постараюсь говорить максимально честно, от-
кровенно и объективно, потому что, когда женщины — даже 
такие скучающие мамочки-домохозяйки, как я, — обретают 
свою цель, мы все оказываемся в выигрыше. Нам нужны ва-
ши таланты.

Будучи успешным маманимателем, я верю в выбор кон-
кретной целевой аудитории, на которую рассчитан мой про-
дукт. Поэтому хочу, чтобы было понятно с самого начала, что 
моей целевой аудиторией являются мамы, вроде меня, которые 
мечтают управлять собственным успешным бизнесом. Мо-
жет быть, в настоящий момент вы похожи на меня саму пять 
лет тому назад — мама-домохозяйка, так и не погрузившаяся 
в блаженство семейного очага. А может, вы до сих пор наем-
ный работник, разрывающийся между рабочими и семейными 
обязанностями и мечтающий отыскать лучший способ орга-
низовать свою жизнь. Может быть, вы замужем, как и я, а мо-
жет, вы мать-одиночка. Возможно, у вас даже нет детей, но вы 

* Честно говоря, я бы могла найти время, если бы это было важно, но для 
меня важны другие вещи.
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смотрите вперед и пытаетесь продумать, как построить свою 
жизнь для будущих детей.

Если что-нибудь из вышеописанного относится к вам, зна-
чит, данная книга для вас. По большому счету, базовые прин-
ципы, освоенные мною по дороге к маманимательству, приго-
дятся любому человеку, планирующему создание собственного 
бизнеса, так что определенную пользу из этой книги вы можете 
извлечь, даже если вы холостой мужчина, который никогда не 
задумывался о детях. Просто придется отфильтровать некото-
рые не применимые к вам моменты касательно материнства. 
Главный замысел книги — поделиться мудрыми советами, ко-
торые помогут развить ваш бизнес, а не стать в процессе иде-
альной матерью.

Итак, друзья, вы готовы? Пора пристегнуться. Вы думаете, 
что вы единственный сумасшедший на борту? Это нормально. 
Вы не знаете, как извлечь успех, который сами же спрятали 
где-то в глубине души? Это нормально. Вы ошибались? Это 
нормально. Все хорошо. Самое главное, что вы готовы отпра-
виться в путь — вы садитесь в самолет.

Будем честны. Для большинства людей страха перед пу-
тешествием уже достаточно, чтобы растоптать свои мечты. 
Но не для вас. Вы, также, как и я, знаете: впереди ждет много 
прекрасного. Пришло время стать своим боссом и добиться 
успеха.
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«Правильная» мать

Вы когда-нибудь видели фильм «Бойфренд из будущего»? 
Один из моих любимых. Там есть сцена, где старый больной 

отец (его играет Билл Найи) стоит перед взрослым сыном (роль 
исполнил Донал Глисон), и он может выбрать любой момент 
в своей жизни, который хотел бы пережить заново. От выбран-
ного момента у меня слезы текут в три ручья, ведь я знаю, что 
этот момент выбрал бы каждый из нас. Отец хотел пережить 
заново день, проведенный на пляже с подрастающим сыном. 
Они бегали, играли, смеялись… Ничего особенного просто 
проводили время вместе.

Тут начинаются потоки слез.
Не знаю, как у вас, ребята, но лично мне материнство 

давалось нелегко. Оно сопряжено со всеми мыслимыми 
трудностями: физическими, эмоциональными, умственны-
ми, духовными. Но между этими по-настоящему сложными 
моментами живут несказанные радость и любовь. Порой 
за день материнские обязанности выматывают меня до из-
неможения, а потом, через пять минут после того, как мои 
дети заснут, я начинаю по ним скучать. Я мечтаю об отпуске 
только с мужем вдвоем, но стоит нам уехать — и уже через 
три дня я мечтаю, чтобы все девочки были рядом с нами. 
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 Родительство — это вихрь противоречивых эмоций, но так 
и было задумано. 

Труднее всего было до их пяти лет. Теперь, когда девчонкам 
десять, десять и восемь, я с чуть большим удовольствием про-
вожу время в их компании, преимущественно благодаря бесе-
дам, которые можно вести с ними, ставшими старше. Тем не 
менее я с ностальгией вспоминаю те дни, когда они засыпали 
на моей груди или протягивали мне охапки сорняков, сорван-
ных самыми сладкими, пухлыми, крохотными детскими руч-
ками. Периодически я наивно думаю о том, что могла бы иметь 
еще кучу детей. А потом понимаю, как часто говорю: «Вот по-
чему мы не можем себе многое позволить!» И тут же от этих 
мыслей отказываюсь.

Не поймите меня превратно. После мужа трех своих доче-
рей я люблю больше всего на свете. Если бы пришлось, я бы 
приняла пулю вместо любой из них. И тем не менее порой мне 
не хочется находиться рядом с ними. Порой они просто сводят 
меня с ума. Даже сейчас пишу эту главу, сидя на диване, а трое 
моих детей носятся туда-сюда по холлу на пластмассовых каб-
луках, играя с пультом от машинок My Little Pony, издающих 
такие жуткие звуки, что хочется заорать «Я вас сейчас прире-
жу!» самым своим мерзким голосом*.

Я не идеальная мать с картинки, и мои дети тоже далеки от 
совершенства. Хотите доказательств? Вот, набросала малень-
кий списочек:

• Я частенько использовала iPad в качестве няньки.
• Мои девочки иногда дерутся в школе.
• Одна из них боится любой погоды, кроме абсолютно безоб-

лачной и солнечной.
• Другая почти всегда может получить от других людей то, 

что хочет, и она прекрасно это понимает.
* Вы знаете, что это за голос. Все мы знаем.
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• Я на 100% уверена, что у одной из дочерей проблемы со 
слухом, — несмотря на то, что мы его проверяли, — по-
скольку она просто физически не в состоянии выслушать 
мои просьбы с первого раза.

• Я не делаю с детьми уроки.
• Ужасно горжусь тем, что побеждаю их в настольных играх.
• Ненавижу заниматься стиркой и убирать за детьми.
• Иногда, бывая раздраженной, я могу наорать на них.
• Я люблю Иисуса, но иногда чертыхаюсь в присутствии 

 детей*.
• Я покупаю сладкие сухие завтраки и фруктовые снеки, хо-

тя знаю, что они не очень полезны, поскольку, откровенно 
говоря, предпочитаю тишину.

Так что нет, я неидеальная мать. Но я достаточно неплоха, 
а достаточно неплоха — это уже хорошо. И знаете почему? По-
тому что я люблю своих детей больше, чем саму жизнь. Ради 
них я откажусь от чего угодно, даже от своего бизнеса, если 
будет нужно.

Но могу вас порадовать: мне нет нужды выбирать, и, если 
мы похожи, вам тоже не придется.

Вы можете быть и классным владельцем бизнеса, и отпад-
ной матерью.

Вы все правильно делаете

Мамы бывают самые разные. В этой книге мы сосредото-
чимся на двух различных типах матерей. Эти два типа нель-
зя сравнивать и нельзя судить за то, что они таковы, каковы 
есть. Они оба могут быть прекрасными мамами, каждый тип 

* Честно говоря, я даже не против, чтобы мои дети ругались, если они де-
лают это дома, в нужном контексте и не задевают других. Теперь вы можете 
спать спокойно. Вы лучший родитель. Всегда пожалуйста.
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по-своему; просто они по-разному устроены. Может быть, вы 
зависли где-то между двумя категориями, и это тоже нормаль-
но. Вам предстоит выбрать, какой матерью и владелицей биз-
неса вы хотите стать.

Резюмирую: это нормально. Вы все делаете правильно. Пе-
рестаньте беспокоиться. Понятия «правильной» матери не су-
ществует.

К первой категории матерей относится моя невестка Брит-
тани. Эта женщина всегда хотела иметь детей и глубоко по-
гружена в свое желание быть хорошей матерью. Дети пришли 
в ее жизнь и изменили ее в самых лучших проявлениях, так, 
как она мечтала. Они придали ее жизни смысл, значение и вес. 
И с того самого момента, как они появились на свет, она знала, 
что материнство — это ее призвание.

Разумеется, она иногда срывается и хочет, чтобы ее дети 
беспробудно спали всю ночь, но в целом Бриттани наслажда-
ется ролью родителя. Ей действительно нравится быть пред-
седателем родительского комитета. А еще она ловит кайф от 
того, что заботится о детях, ловко координирует все повсе-
дневные дела и следит, чтобы все работало, как отлаженный 
механизм. Гордится вкладом в домашнее хозяйство, любит 
работу матери и наслаждается своими обязанностями, вос-
питанием детей… И с обожанием наблюдает за тем, как рас-
тут и развиваются ее дети, не желая упустить ни единого мо-
мента.

Такого плана женщина создана, чтобы быть матерью-до-
мохозяйкой. Господь любит ее, ее предначертание — материн-
ство. И она живет в соответствии с Божьим замыслом.

Есть и второй тип матерей — те, что похожи на меня. Те, 
кто несказанно радовался рождению детей и считал, что они ее 
изменили. Те, кто был уверен, что жизнь теперь обретет смысл, 
значение и вес, стоит только взять малыша на руки в роддоме. 
Что все желания и мечты теперь будут обращены на ребенка. 
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Что ни ночные кормления, ни проекты для научной выставки 
их не сломают.

Но этого не случилось. 
Вместо этого такая женщина вынуждена признаться са-

мой себе: ей нужно нечто большее. Мечты и желания, жив-
шие в ней до материнства, никуда не делись. Она любит своих 
детей, но не может избавиться от ощущения, что создана для 
чего-то еще. Ей хочется работать в соответствии с Божьим за-
мыслом — и она находит работу или строит карьеру. Она по-
нимает, что может стать лучшей матерью, если получит воз-
можность использовать свои таланты и способности не только 
в домашних обязанностях. Господь любит ее такой, просто она 
создана работающей матерью. 

Если вы читаете эту книгу, думаю, вы относитесь ко второй 
категории: в вас живет желание работать. Если вы похожи на 
меня, вас манит идея работать из дома и иметь собственный 
бизнес, и вы хотите придумать, как сделать этот бизнес при-
быльным.

Сказанное выше вовсе не означает, что вы не годитесь 
на роль матери. Наоборот, я думаю, из мам зачастую выхо-
дят отличные деловые женщины, наделенные способностью 
делать окружающий мир лучше благодаря своим продуктам 
и своей личности. Я не хочу, чтобы вы сравнивали свою сте-
зю со стезей мамы из другой категории. Одно я знаю навер-
няка: кто-то хочет бросить все силы на дом и детей, кто-то 
настроен работать за пределами дома, а кто-то мечтает по-
строить собственный бизнес, — и ни один вариант не явля-
ется неверным. Каждый из них вносит вклад в семью, про-
сто по-разному.

Сравнивать себя с другими матерями бессмысленно и контр-
продуктивно. Но мы все равно это делаем, правда? Постоянно. 
От этой дурной привычки нелегко избавиться. 
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Игра в сравнение

Найдется ли среди ваших знакомых (или подписок в соци-
альных сетях!) такая мама, которая кажется идеальной во всех 
отношениях?

У нее миллиард подписчиков. Ее дом идеально обставлен 
в этаком бохо я-даже-не-старалась-и-какой-китчевый-дом-по-
лучился стиле. На всех селфи — богиня (в любых ракурсах!), 
и взахлеб рассказывает, как обожает проводить время с деть-
ми, которые всегда выглядят, словно ангелочки, и, скорее все-
го, тихо-мирно играют в детской без необходимости прибегать 
к iPad в качестве няньки.

Как ей это удается, ребята? И находится время на прическу 
и макияж. Что-то. Здесь. Не сходится.

Каждой из нас в тот или иной момент времени встречается 
такой персонаж. И в моей ленте есть такая. Постоянно тычет 
в лицо свое мамство. И декораторское мастерство. И красивые 
фотографии. И джинсы самого маленького размера. И всю свою 
идеальную жизнь. Все, что она делала, имела, представляла со-
бой или выставляла напоказ, воспринималось как нападки на 
мою жизнь, пока я не осознала, что только я сравниваю ее жизнь 
с собственной, и не признала, что эта женщина живет по стан-
дартам, которых у меня нет ни желания, ни потребности при-
держиваться.

Какая неожиданность — все мы совершенно разные люди, 
и расставляем приоритеты по-своему. Она на первое место 
ставит внешнюю красоту вещей, поскольку ценит именно это. 
В таком отношении нет ничего плохого! Но я красоте предпо-
чту подлинность — тут не обходится без конфузов! — и пишу 
о реальной жизни, потому что ценю именно ее. И в этом тоже 
нет ничего предосудительного*.
* Меня нельзя считать плохой матерью лишь потому, что по утрам мои дети 
похожи на героев «Бойцовского клуба», а ее дети прямо из кровати могут 
отправляться на передачу Тайры Бэнкс.




