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8 Введение 

Введение 

Моя книга — полностью об алхимии. Эта наука, ремесло 
или искусство — в разные времена были разные мне-
ния — о трансмутации, то есть о том, как превратить 
неблагородный металл в золото. Самая древняя алхимия, 
китайская, зародилась в IV–III вв. до нашей эры. Незави-
симо от восточной, в I в. н. э. собственная традиция зла-
тоделия появилась в эллинистическом Египте. В Сред-
ние века «королевское искусство», как называли алхимию 
аристократы, желающие поправить финансовое положе-
ние, появилось и в арабских странах, а затем в Западной 
Европе. Там оно стало одним из самых разносторонних 
интеллектуальных явлений в истории развития науки.

Словом «алхимия» я буду именовать ряд иногда 
непохожих друг на друга практик. Китайцы говорили не 
только об эликсирах, но и о потоках энергии, помогаю-
щих достичь бессмертия. Индийцы, помимо того, что 
получали в лаборатории золото и лекарства, также пыта-
лись обрести различные сверхспособности, используя 
златодельческие метафоры. А арабы при помощи алхи-
мии искали золото не только в философской печи, но и в 
гробницах фараонов. Однако все это сегодня мы назы-
ваем алхимией, златоделием, священным или королев-
ским искусством, т.к. эти разнородные техники предпола-
гали, что между человеком и металлами существует некая 
незримая связь. Люди верили: зная о ней, можно возвы-
сить душу, вылечить тело, получить богатства или силу.

Долгие годы ученые рассматривали алхимию как 
протохимию, зачаточную стадию химического знания, 
или даже как псевдонауку. Конечно же, отчасти это 
верно: алхимия не основывается на постулатах совре-
менной химии, и с ее помощью вы не сможете 
по-настоящему превратить свинец в золото. Однако 
древние златоделы верили, что действительно могут 
поменять структуру металла при помощи философского 
камня — жидкости или порошка красноватого цвета, 
который также именовали магистерием, эликсиром, 



Введение 9

тинктурой и сотней других имен. Считалось, что он дол-
жен был появиться во время т.н. opus magnum — вели-
кого делания. В европейской алхимии оно представляло 
собой последовательность сменяющих друг друга ста-
дий, названных согласно цветам, в которые окрашива-
лось содержимое алембика — колбы, стоящей внутри 
философской печи — атанора. Если рассматривать этот 
процесс с точки зрения современной химии, то магисте-
рий мог только окрасить неблагородный металл и сде-
лать его похожим на золото, но не самим золотом.

Алхимическая теория возникла в результате дол-
гого интеллектуального поиска. Египетские алхимики 
впервые описали философский камень и последователь-
ность стадий златодельческого процесса, а арабские, 
переводившие наследие египтян, ввели теорию алхими-
ческих первопринципов, из которых состоят все 
металлы. Они нарекли их серой и ртутью — но в отличие 
от легко находимых в природе субстанций, под перво-
принципами имелись в виду свойства, придаваемые 
металлам: к примеру, сера отвечала за устойчивость, 
горючесть и твердость, а ртуть — за летучесть, плавкость 
и ковкость. Чтобы не путать названия этих свойств мы 
будем обозначать их латинскими аналогами — сульфу-
ром и меркурием. Хотя уже арабы предположили, что 
помимо двух противоположных друг другу по свойствам 
первопринципов существует третий, помогающий им 
соединиться друг с другом, в Европе эта идея распро-
странилась только после того, как швейцарский врач 
Парацельс предположил существование философской 
соли. Он же распространил по всей Европе идею алхими-
ческой медицины — иатрохимии, предлагающей лечить 
тело человека так, как если бы оно было подобно смеси 
металлов. Постепенно златоделие понимается как некий 
духовный процесс. Через рассказы о металлических пре-
образованиях оно повествует о трансформации души. 
Так происходит помолвка алхимии и мистики, еще более 
отдаляющая священное искусство от научных исканий.

В конце XX в. ученые сошлись во мнении, что алхи-
мию не стоит называть псевдонаукой или недонаукой: 
это отдельное социокультурное явление. Ведь алхи-
мия — не только руководство о том, как изменять 
металлы, но и натурфилософия, учение о природе, ее 
устройстве, месте человека в мире. Также в нее входят 
явления, которые в научную парадигму вписать просто 
нельзя — лечебная алхимия, магия, астрология, связь 
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с религией. Алхимия была и учением о том, как возвели-
чить свою душу и прийти к Богу.

Поверьте, чем бы вы ни занимались в современном 
мире — скорее всего, это как-нибудь связано или было 
связано с алхимией. К примеру, в Индии лечебная алхи-
мия стала важной частью хатха-йоги, тантрических 
практик и аюрведы. Китайские представления об алхи-
мии повлияли на становление медитативных практик, 
с помощью которых люди и сегодня пытаются гармони-
зировать свою энергию ци. Арабов интерес к алхимии 
сподвиг расшифровывать иероглифы, искать сокровища 
фараонов и мумий, которые употреблялись в качестве 
лекарственного средства — благодаря этим практикам 
возникла цепочка событий, которая привела к созданию 
египтологии. В Европе, где златоделие стало особенно 
распространенным, королевское искусство проникло во 
все сферы жизни, а потому по сей день мы видим алхи-
мические аллюзии едва ли не повсюду: от пьес Шекспира 
до новой коллекции Gucci.

Популяризации алхимии немало поспособствовали 
сочинения швейцарского психоаналитика Карла Юнга, 
изучившего множество древних книг по этой теме. Его 
теория предлагает усматривать в златодельческих тракта-
тах отражение мыслительных практик древнего человека. 
Соответственно, психическую жизнь человека современ-
ного, его сны, страхи или желания, Юнг пытался толко-
вать исходя из архетипов, берущих свое начало в алхими-
ческих образах.

В итоге из-за постоянного интереса людей к алхи-
мии с начала нашей эры до XXI в., возник ни на что 
не похожий мир образов, аллегорий и аллюзий, связан-
ных с этим ремеслом. Визуальный мир, который нам 
сегодня знаком, во многом обусловлен алхимической 
теорией и иконографией. Гербы, флаги, символы, цвета, 
искусство и литература, музыка и кино полны отсылок 
к древней науке. Психоанализ или квантовая физика, 
пароварка или фарфор, светящийся циферблат часов 
или названия многих веществ и растений — все это 
в той или иной степени было вдохновлено алхимией. Ее 
преподавали в университетах, запрещали папы римские, 
спонсировали дворяне, описывали поэты и пародиро-
вали художники. Златоделием занимались святые и ере-
тики, протестанты и католики, нищие и императоры, 
авантюристы и серьезные ученые. Благодаря литерато-
рам, живописцам, режиссерам и разработчикам игр 



алхимия постоянно транслировалась в массовую куль-
туру, и о ней знают буквально все.

Но что мы действительно знаем об алхимии? В этой 
книге я покажу вам — с точки зрения историка — таин-
ственный визуальный мир, связанный с этой наукой. Он 
не ограничивается скучными изображениями колб, печей, 
лабораторий или корня мандрагоры. Вселенная алхимиче-
ской иконографии гораздо шире: она богата символами, 
связанными с обычаями и религиями разных культур. Для 
того, чтобы увидеть в загадочных миниатюрах настоящий 
мир прошлого, мы совершим увлекательное путешествие 
по древним Китаю и Индии, отправимся в страну фарао-
нов, к арабским халифам и европейским мыслителям, 
а также не обойдем вниманием и современность. Расшиф-
ровывая мистические изображения, символизирующие 
обретение алхимиками сверхспособностей, мы откроем 
для себя новое измерение мировой истории и станем 
ближе к пониманию того, кем был человек прошлого.

Эта книга — не плод кабинетной работы и уж точно 
не безумные фантазии автора, как это, к сожалению, 
часто бывает с трудами по истории тайных наук. Чтобы 
написать «Алхимию», я работал с редкими алхимиче-
скими манускриптами, свитками и старопечатными 
книгами в библиотеках Москвы, Барселоны, Вольфен-
бюттеля, Бремена, Гамбурга, Берлина, Санкт-Петербурга, 
Праги, Бамберга, Готы, Касселя, Еревана, Венеции, 
Копенгагена, Стамбула, Рима, Рудольштадта, Майнин-
гена, Эрфурта, Ваймара, Дармштадта, Франкфурта, 
Кобурга, Загреба, Сараево, Белграда, Стокгольма, Дрез-
дена, Иерусалима, Вены. Съездил во множество стран, 
где посещал «алхимические» места — а находились они 
в Китае и Индии, в Италии и Чехии, в Украине и России. 
Осмотрел в поисках экспонатов, связанных с златоде-
лием, коллекции сотен музеев, расположенных по обе 
стороны Атлантики. Познакомился со множеством 
самых передовых историков науки, искусства и техноло-
гии, прямо сейчас исследующих всё новые загадки алхи-
мии. Я надеюсь, что результат этих трудов поможет 
читателю узнать больше об алхимическом искусстве, 
а время за чтением книги пройдет незаметно.

Для экономии места я не указываю многочислен-
ные труды, на которые я ссылаюсь, в сносках или основ-
ном тексте. Однако в библиографии можно найти основ-
ную литературу к каждому разделу.

Сергей Зотов



ВОСТОК 







I. Китай: небесная таблетка 15

I.  
КиТАй: небеСнАя ТАблеТКА

Представьте себе молодую пару, неспешно шагаю-
щую среди заснеженных китайских гор по направле-
нию к деревянной постройке. Они закрывают 
за собой дверь, а затем начинают медитировать. 
Закончив, мужчина в молитвенном экстазе воздает 
хвалу богам, в то время как женщина сжигает благо-
вония в священных сосудах. Они садятся и вместе 
начинают страшно скрежетать зубами, а после недол-
гих молитв раздеваются и начинают акт любви. Во 
время неспешного, почти что церемониального сои-
тия пара не забывает о богах и следит за священным 
порядком ритуала. Это не странный религиозный 
обычай, и уж тем более не простое развлечение. То, 
чем они занимаются — алхимия.

бессмертная собака: внешняя практика

В древнем Китае алхимия возникла не позднее 
IV–III вв. до н. э. Тогда философ и алхимик Цзоу Янь 
придумал основополагающую для всей китайской 
культуры теорию пяти элементов, находящихся 
в бесконечном и цикличном противоборстве: земля 
не дает пробираться через себя воде, вода тушит 
огонь, огонь расплавляет металл, металлическое ору-
дие рубит ствол дерева, которое, в свою очередь, про-
растает в земле. Уже в III в. китайцы считали, что 
сосуды, сделанные из приготовленного алхимиками 
искусственного золота, могут продлевать жизнь 
тому, кто из них пьет и ест. Алхимик Гэ Хун, живший 
столетием позже, утверждал, что именно так можно 
стать бессмертным, ибо золото не подвержено порче 
и сообщает эти свойства организму человека, упо-
требляющему металл в пищу. Другие лекарства от 
смерти — это киноварь, серебро, нефрит и трава 
цзюйшэн (вероятно, кунжут): их, согласно Гэ Хуну, 


