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Предисловие 
Дэвида Пирса

За несколько лет до смерти Уты Хаген я играл вместе с ней 
в спектакле для двух актеров, и этот опыт полностью изменил 
мою жизнь. Тогда меня переполняла радость от предстоящей 
совместной работы и тревога из-за того, что кроме меня на сце-
не рядом с великой актрисой и учителем не будет других ак-
теров. Я перечитал все книги Уты, чтобы освоиться и с ролью, 
и с самой Утой.

Однако ничто не подготовит вас к мисс Хаген. Когда мы по-
знакомились, ей было немного за восемьдесят, но она по-преж-
нему обладала какой-то невероятной внутренней силой. Я уви-
дел перед собой скромную, одухотворенную, обаятельную, 
беспощадную к себе и трудолюбивую женщину —  настоящую 
актрису. Меня поразило, насколько искренним, серьезным, че-
ловечным было все, что она делала. Ута выразительно жестику-
лировала, а ее манеры и лиричный голос напоминали об ушед-
шей эпохе.

Ута весьма щепетильно относилась к обстановке, окружаю-
щей героя. Она не терпела небрежности и требовала, чтобы 
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уже на репетициях все предметы (даже кухонная утварь) были 
настоящими. «Я хочу сто раз открыть и закрыть этот холодиль-
ник, прежде чем выйду на сцену», —  говорила Ута. Так, пече-
нье, которое Ута должна была подать мне во втором акте, мы 
держали во время репетиций в старом пластиковом контейнере. 
Во время генеральной репетиции в театре реквизитор заменил 
этот контейнер на красивую жестяную коробку, точно такую, ка-
кая должна была быть на кухне у героини. Миссис Хаген мет-
нула на коробку взгляд, чертыхнулась и швырнула ее за кулисы. 
В спектакле «участвовал» наш старый пластиковый контейнер.

В одержимости Уты деталями не было ни грамма легкомыс-
лия или эгоизма. Талантливая актриса, она создавала своей иг-
рой реальность, в которую погружала всех присутствующих. 
Рядом с ней я чувствовал себя безопасно, но при этом свобод-
но. Помню, в одной из сцен мне предстояло эмоционально рас-
сказать о смерти матери, страдавшей болезнью Альцгеймера. 
Я сам потерял мать, болезнь Альцгеймера коснулась и нашей 
семьи, поэтому мне не нужно было искать аналоги. Однако 
во время очередного спектакля я осознал, что ничего не чув-
ствую. Я мог запаниковать, выдавить из себя нужные эмоции 
или послать все куда подальше, но фальшивить перед Утой 
не хотел. Я вспомнил ее совет: не гадать, когда и как возник-
нет то или иное чувство (глава «Эмоциональная память», с. 63, 
пункт 2). Я знал, что Ута все примет, и безучастно приближал-
ся к концу монолога. Затем я встал, произнес очередную реп-
лику (что-то незначительное, вроде «Принести вам воды?») 
и понял — мне конец. Уже за кулисами Ута повернулась ко мне, 
сверкнула глазами и сказала: «Это было интересно».

Надо сказать, миссис Хаген всячески открещивалась от сво-
ей книги «Игра как жизнь». После ее публикации Ута отправи-
лась в турне по стране, посетила множество актерских студий 
и пришла в ужас от того, что увидела.

— Что вы делаете? —  спросила она преподавателя на одной 
из встреч.
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— Ваши упражнения, —  гордо ответил тот.
Тогда миссис Хаген написала вторую книгу —  «Задача для 

актера» (Challenge for the actor), в которой более подробно рас-
смотрела многие детали и которую, без сомнения, нужно читать 
вместе с «Игрой…». Ута надеялась, что вторая книга обгонит 
первую по популярности, но этого не произошло. Я думаю, при-
чина в том, что «Игра как жизнь» стала искренней великодуш-
ной попыткой автора поделиться опытом с актерами, которых 
она так любила.

В этой книге вы услышите голос миссис Хаген и увидите 
ее такой, какой она была. Она хотела, чтобы мы, актеры, ува-
жали себя и свою профессию и умели отказываться от легко-
го, поверхностного, дешевого. Она призывала не довольство-
ваться малым, не почивать на лаврах и не прекращать поисков. 
Хотела, чтобы мы ставили высокие цели в каждом спектакле, 
на сцене и в своей работе в целом. Эта книга совсем небольшая, 
но, если повезет, вы будете возвращаться к ней на протяжении 
всей жизни.
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Актер
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Введение

У каждого из нас сложились собственные представления об ак-
терском мастерстве. Мои оригинальны лишь как продукт моего 
сознания. Почти всю жизнь я посвятила театру и смею вас уве-
рить: совершенство в искусстве недостижимо. Оно таит в себе 
безграничные возможности для роста.

Я привыкла к таким утверждениям, как «прирожденный ак-
тер», «актеры порой сами не осознают, что делают на сцене» или 
«актерству нельзя научиться, это призвание». В течение того не-
долгого периода я относилась к актерству без должного уважения.

Многие придерживаются подобных убеждений, даже сами 
актеры. Они восхищаются поставленным голосом или отточен-
ными движениями, но продолжают верить, что мастерство ра-
стет по мере выступлений на публике. Это сродни обучению 
плаванию по методу «плыви или утони», когда ребенка бросают 
в воду. Но ребенок может и утонуть. Точно так же не каждый ак-
тер растет, лишь играя на сцене. Талантливый пианист с навы-
ками виртуозной импровизации может иметь временный успех 
в ночных клубах или на телевидении, но не сыграет фортепиан-
ный концерт Бетховена —  не позволят ненатренированные паль-
цы. Популярный эстрадный певец с непоставленным голосом, 
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замахнувшись на кантату Баха, лишь порвет связки. Танцору-лю-
бителю не суждено выступать в «Жизели»: сухожилия не выдер-
жат. Артист без соответствующих навыков испортит и концерт, 
и кантату, и балет, и если возьмется за это дело, то не сможет 
избежать привычных ошибок. Молодые актеры, не размышляя, 
при первой же возможности берутся за роль Гамлета, не пони-
мая, что тем самым вредят не только себе, но и роли.

Причина неуважения к актерскому мастерству кроется 
в том, что дилетанты мнят себя серьезными экспертами. Никто 
не обсуждает положение руки скрипача или взмах его смыч-
ка, палитру или технику художника, никто не рассуждает о том, 
что неверно выполненное антраша * может обернуться растяже-
нием, —  однако каждый считает своим долгом поучать актеров. 
Тетушки и агенты собираются за кулисами и наперебой совету-
ют: «Думаю, ты недостаточно много плакала», «Пожалуй, твоей 
Камилле не хватает румянца», «Не кажется ли тебе, что нужно 
громче вздыхать?» Слушая их, актер все больше утверждает-
ся в преступной мысли, что для игры не нужны ни мастерство, 
ни навыки, ни искусство.

Метод «плыви или утони» дал лишь нескольких гениев. 
Но на то они и гении. Эти люди интуитивно нашли свой стиль, ко-
торый вряд ли бы даже смогли описать. Конечно, не у каждого есть 
дар, но каждый актер способен отточить навыки и выйти на более 
высокий уровень, оставив позади ошибки и проваленные роли.

Однажды я попала на спектакль «Обратная связь», в кото-
ром играла Лоретт Тейлор. Ее игра, не поддающаяся никако-
му анализу, стала для меня образцом. Я снова и снова шла в те-
атр, чтобы увидеть Тейлор в роли миссис Миджет в этой пьесе 
и в роли Аманды в «Стеклянном зверинце». Я хотела ухватить 
суть ее игры и перенять стиль, но с каждым разом все больше по-
нимала, что это невозможно. Лоретт своей непредсказуемостью 

* Прыжок в балете, при котором танцор ударяет несколько раз ногой 

о ногу. Прим. перев.
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на корню убивала всю мою объективность. Много лет спустя мне 
посчастливилось прочесть биографию Тейлор, написанную ее 
дочерью Маргарет Кортни. Оказалось, что уже в те годы, на ру-
беже веков, Лоретт разработала свой метод подготовки к роли, 
близкий тому, чего придерживалась я. Тейлор начинала работу 
с разработки бэкграунда персонажа. Она старалась вжиться в об-
раз, примеряя на себя конкретные обстоятельства и отношения, 
пока не становилась своей героиней. Тейлор работала над ролью, 
пока, как сама говорила, не почувствует себя «в нижнем белье» 
персонажа. Во время репетиций Лоретт изучала место действия, 
как ястреб наблюдала за другими актерами, их взаимоотноше-
ниями, подмечала все, что поможет проявить характер своего 
персонажа. Лоретт отказывалась заучивать реп лики, считая их 
неотъемлемой частью происходящего на сцене. Как актриса она 
никогда не стремилась к быстрому результату, бунтовала против 
театральных условностей и подделок. И после всего этого про-
должала утверждать, что у нее не было никакого конкретного ме-
тода или техники.

Об Альфреде Ланте и его супруге Линн Фонтэнн говорили, 
что они выступают против так называемой техники актерско-
го мастерства. Однако я работала с ними и могу сказать, что 
не встречала более «техничных» актеров. В последнем акте че-
ховской «Чайки» в долгой сцене между Ниной и Константином 
остальные герои ужинают в соседней комнате. Лант и Фонтэнн 
отрабатывали этот эпизод до мельчайших деталей: продумыва-
ли структуру диалогов, выбирали блюда и решали, как именно 
герои будут вести себя за столом. Во время спектакля Ланты 
уходили за кулисы, садились за накрытый там стол, ели, разго-
варивали, а затем возвращались на сцену —  в прямом смысле 
после ужина. Зрители этого не видели, но до них доносились 
позвякивание китайского фарфора и столового серебра, едва 
уловимые будничные разговоры, которые превосходно подчер-
кивали трагизм происходящего на сцене. Актеры существовали 
в созданной ими реальности.
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Пол Муни также отрицал какие-либо «техники» в работе 
над персонажами, однако периодически на какое-то время от-
правлялся туда, где родился или жил его герой. Муни порой 
настолько глубоко погружался в роль, что наблюдать за ним 
было почти мучительно.

Не следует забывать и о том, что Станиславский ничего не при-
думывал: неустанно наблюдая за величайшими актерами своего 
времени и беседуя с ними о принципах их работы, он изложил 
затем свои наблюдения —  так родилась его знаменитая система.

Один из самых важных уроков я получила от великого не-
мецкого актера Альберта Бассермана. Мы с ним играли в пье-
се Ибсена «Строитель Сольнес», где у меня была роль Хильды. 
Альберту тогда уже перевалило за восемьдесят, но он не утратил 
свежести восприятия роли Сольнеса и ее современности. За со-
рок лет, что он играл ее, Бассерман многократно сталкивался 
на читках с новым составом. Альберт наблюдал за остальными, 
прислушивался к ним и подстраивался, только слегка обозначая 
своего героя. А на первой репетиции в костюмах начал играть 
в полную силу. Ритм его голоса и движения были настолько убе-
дительными, что совершенно выбивали меня из колеи. К тому же 
я рассчитывала на обычное «чтение по ролям». В итоге я жда-
ла, когда он закончит свою реплику, чтобы вступить в нужный 
момент. Из-за этого в диалогах либо повисали огромные паузы, 
либо я все комкала, чтобы избежать очередной паузы.  После 
первого акта я зашла к нему в гримерку и сказала: «Мистер Бас-
серман, прошу прощения, но я не могу понять, в какой момент 
вы прекращаете играть!» Он посмотрел на меня с удивлением 
и произнес: «Я никогда не прекращаю! И вы не должны».

На мое становление как актрисы повлияли не только масте-
ра, за которыми я наблюдала или с которыми работала. В роди-
тельском доме всегда поощряли творчество и самовыражение, 
ценили не только талант, но и ответственность. Родители убе-
дили меня в том, что усердие приносит радость и что любовь 
к своему делу не зависит от вознаграждения за него.
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Я благодарна Еве Ле Гальенн * за то, что она первой раз-
глядела во мне талант и привела на профессиональную сцену, 
воспитала во мне глубокое уважение к театру и помогла осо-
знать его значимость в жизни нации. Я благодарна Лантам за то, 
что научили меня строгой театральной дисциплине, вошедшей 
в мою плоть и кровь.

Я странным образом перешла от любителя к профессиона-
лу. Само понятие «любитель» означает человека, посвятившего 
жизнь любимому делу. Но потом это слово превратилось в сино-
ним дилетанта, неумелого исполнителя или человека, имеющего 
хобби. Я пришла в театр в юности и была самым что ни на есть 
настоящим любителем, так как выбрала работу по душе. То, что 
мне еще и платили, было приятным бонусом: значит, мою лю-
бовь к своему делу воспринимают всерьез. Конечно, я не владела 
никакими профессиональными навыками, а мнение о себе как 
об актрисе основывалось на собственных фантазиях. Я полагала, 
что персонажи, которых мне приходилось играть, и обстоятель-
ства, в которых они оказывались, были лишь частью пьесы.

В процессе обучения и профессионального становления 
я неизбежно утратила часть прежней любви, но при этом, ис-
пользовав методы и техники заслуженных актеров, нашла 
собственный путь. Я освоила то, что теперь называю не ина-
че как «хитрости», и весьма гордилась собой. Например, я по-
няла, что, если Нина выйдет в финальной сцене «Чайки» от-
страненной и погруженной в себя, словно в зале никого нет, 
это вызовет у зрителей слезы. Если же она пройдет к двери 
с гордо поднятой головой, то зал разразится несмолкающими 
овациями. Лично мне нравился вариант с овациями. Я могу ис-
писать множество страниц, анализируя приемы «идеального 
выхода на сцену», необходимые для того или иного эффекта: 

* Ева Ле Гальенн (1899–1991) —  англо-американская актриса, основа-

тельница театральной компании. Награждена национальной медалью 

США в области искусств «Эмми». Прим. ред.
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различные техники, деланый смех и слезы, лирические отступ-
ления и так далее. Тогда я считала себя состоявшейся актрисой, 
которой больше не нужно учить ничего, кроме новых ролей. 
И я разлюбила театр. Работа превратилась в рутину, способ по-
лучения денег и славы. Воображение замерло, я потеряла веру 
в своих героев и мир, что их окружает.

В 1947 году я была занята в постановке Харольда Клурмана. 
Он открыл мне новые горизонты актерской игры и помог изба-
виться от моих «хитростей». Клурмана не заботили ни реплики, 
ни движения актеров, ни мизансцены. Сначала я то и дело спо-
тыкалась, поскольку за долгие годы привыкла к четким указани-
ям, на основании которых выстраивала образ персонажа, словно 
лепила маску, за которой буду прятаться во время спектакля. 
Но Клурман не нуждался в масках. Он хотел видеть в роли меня. 
Именно тогда, осваивая эту странную технику вживания в об-
раз, я стала вновь обретать утраченную любовь к театру. Мне 
показали, что нельзя начинать со схем или придерживаться их 
и что нужная форма сама появится в процессе работы.

Участие в том спектакле помогло мне построить совершенно 
новые отношения с залом: близкие, почти интимные. Я благо-
дарна Харольду Клурману за то, что он разрушил стену между 
мной и зрителем.

С Хербертом Бергхофом я продолжила исследовать то, что 
открыл для меня Клурман. Херберт показал мне, как совершен-
ствовать и использовать то, чему я научилась, как овладеть пра-
вильной техникой и научиться пропускать образ через себя.

В американском театре тот, кто стремится стать настоя-
щим артистом и войти в мир искусства, неизбежно сталкива-
ется со множеством проблем: бесконечной чередой агентов, ре-
жиссеров и продюсеров, вселяющими ужас прослушиваниями 
и кастингами, отчаянными попытками показать себя на пер-
вых же репетициях и утратой веры в себя, в коллег-актеров, 
в драматургию вообще. Путь от первых репетиций где-ни-
будь на окраинах до премьер в Нью-Йорке, борьба за любовь 
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зрителей и критиков, постоянная спекуляция на том, будет 
твой субботний выход на сцену последним или ты останешься 
в театре на долгие годы, а может быть, вообще никогда боль-
ше не будешь играть, —  все это периодически отрезвляло меня 
и рассеивало иллюзии по поводу бродвейских театров, моей ра-
боты, режиссеров, драматургов, менеджмента и всего, что ка-
сается профессии. Единственное место, где я ощущаю полноту 
жизни, —  театральное училище «Студия Эйч Би» в Нью-Йорке. 
Только здесь я могу одновременно учить и учиться у других.

Я счастлива, что нашла место, где могу утолить свою жажду 
развития, познания нового и совершенствования как актрисы. 
«Студию Эйч Би» основал мой муж Херберт Бергхоф, который 
также был здесь преподавателем. В настоящее время мы ста-
вим спектакли со студентами и приглашенными актерами и ра-
ботаем над постановками, которые профессиональные театры 
не могут себе позволить или не считают перспективными.

На страницах этой книги я поделюсь тем, что для меня как 
педагога крайне важно. Я не эксперт по бихевиоризму или се-
мантике, не ученый, философ или психиатр и опасаюсь тех, кто 
в процессе обучения погружается в области, которым не место 
на сцене или в классе. Я преподаю актерское мастерство так, 
как вижу его сама, учитывая персональные и технические фак-
торы, с которыми сталкивалась на практике.

Я верю в свою работу и в то, чем мы занимаемся в «Студии 
Эйч Би». Надеюсь, что, проявив терпение и настойчивость, мы 
превратим это училище в первоклассную актерскую школу, 
которую возглавят лучшие молодые режиссеры и драматурги. 
Это будет сообщество людей, которым предстоит расти вместе, 
людей, которых будут связывать общие цели, людей, которые 
будут говорить на одном языке и владеть единой формой са-
мовыражения. Тогда, возможно, нам удастся внести реальный 
вклад в развитие американского театра. Но даже если это всего 
лишь мечта, ради нее стоит попытаться!
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