

Оглавление

От автора	5
Предисловие	7
1. Семейное предприятие	17
Юная принцесса Лилибет	23
В семье	
появляется (еще один) немец	39
Краткий курс донтопедалогии	48
Избыток информации	68
Контроль над внуками	72
Откуда что берется?	74
Остроты королевы-матери	76
Более ранние поколения королевских	
шутников	81
2. Королевские питомцы	97
Дома с корги (и дорги)	100
Лошадиные истории	105
Другие животные	117
3. Встречи с политиками	123
Британский	
премьер-министр	125
Политики, отличающиеся плохим	
поведением	137

Отношения с Британским содружеством	141
Не прикасайтесь к королеве!	145
Теплый королевский прием	152
4. Публичная персона	165
Встречи с людьми.....	173
Веселье во время церемоний.....	188
Встречи со знаменитостями.....	195
5. Королевский гардероб	203
Королевские аксессуары.....	214
6. У королевы дома	221
Еще немного секретов королевского быта.....	229
Как трудно в наши дни найти хорошую обслужку.....	234
7. (Почти) обычная королева	247
Личные пристрастия.....	256
8. Современный монарх	265
Как принцесса Диана чуть не убила монархию.....	270
Ждать ли нам новых королевских откровений?	307



Предисловие

Она — единственный человек во всей Великобритании, которому позволено ездить на автомобиле без регистрационного номера и водительских прав. У нее нет и паспорта, чтобы предъявить его, если полицейские остановят ее за превышение скорости.

Предполагается, что при личной встрече к ней нельзя обращаться с произвольными вопросами, да и вообще открывать рот до тех пор, пока она сама с вами не заговорит. К ней не позволено прикасаться,



Королева смеха

единственный контакт, разрешенный протоколом, сводится к быстрому рукопожатию — если она сама подаст вам руку.

Ответом на любую попытку пробить брешь в этой крепости королевского этикета будет ее недоуменный взгляд, называемый в ее окружении «The Stare»¹, — поговаривают, что у каждого, столкнувшегося с этим внезапным отсутствием эмоций в глазах королевы, холдеет в душе.

Одним словом, складывается впечатление, что «Секс Пистолс» были правы, когда спели в своей знаменитой песне: «Боже, храни королеву, она не человек».

В этом свете представляется странным то, с какой завидной регулярностью газеты и журналы публикуют фотографии Ее Величества, хохочущей над очередной шуткой или

¹ Дословно — «пристальный» (здесь и далее примеч. пер.).

Предисловие

казусом, когда королевская семья собирается вместе, или описывают ее смех, называя его одним из самых радостных, что когда-либо доводилось слышать. Один из служащих Сандрингема, ее загородной резиденции, как-то назвал его «веселым смехом, порой раздающимся по всему дому». А дома у королевы очень большие.

Более того, поговаривают, что Ее Величество обожает оттачивать свой юмор на напыщенных политиках и влиятельных чиновниках, часто забывающих, что они всего лишь люди. Одним из самых известных эпизодов стал случай, когда королева села за руль «лендровера» и с ветерком прокатила наследного принца Саудовской Аравии (где женщинам запрещено водить автомобиль) по своим шотландским владениям, слушая настоятельные просьбы высокого

гостя немного притормозить. Королева не прочь посмеяться и над самой собой, порой в кругу семьи называя себя «Мисс Пигги»¹.

Однако в этом сочетании благоговейного трепета и юмора, казалось бы, несовместимых, нет никакого противоречия. Фирменным пристальным взглядом королева может наградить за проявление неуважения к функциям, которые она выполняет, но не к ней самой. Тем самым Ее Величество напоминает нарушителю, что перед ним не просто пожилая леди в эффектной шляпе, а живое воплощение тысячелетней традиции, являющейся неотъемлемой частью стабильности Великобритании как демократического государства. Проявить неуважение к ней — это то же самое, что швырнуть в военный мемориал пирожное с заварным кре-

¹ Дословно — «поросенок, хрюшка».