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Эта книга про волшеб-

ство, про то, куда оно девается и — что, наверное, 

намного важнее — откуда берется. Хотя данный ма-

нускрипт не претендует на то, чтобы ответить на ка-

кой-либо из вышеозначенных вопросов.

Тем не менее он, вероятно, поможет объяснить, 

почему Гэндальф никогда не женился и почему Мерлин 

был мужчиной. Видите ли, эта книга также касается 

вопросов пола — не того, деревянного, паркетного 

или земляного, — а мужского и женского. Поэтому 

герои могут в любой момент выйти из-под контроля 

автора. Такое случается.

Но прежде всего эта книга про мир. Вот он при-

ближается. Смотрите внимательно, спецэффекты 

обошлись недешево.

Слышится звук контрабаса. Глубокая, вибрирующая 

нота, намекающая на то, что в любую секунду может 

вступить духовая секция, насыщая космос фанфа-

рами. Сцена представляет собой черноту космического 

пространства, в которой мерцает несколько звезд, 

похожих на перхоть на плечах Создателя.

Потом откуда-то сверху появляется она (или он), 

огромнее, чем самый огромный, мерзко ощетинившийся 

пушками звездный крейсер, рожденный воображением 



режиссера-космотолога. Это черепаха, черепаха дли-

ной десять тысяч миль. Это Великий А’Туин, одна из 

редких космических рептилий, обитающих во вселен-

ной, где вещи меньше всего похожи на то, какими они 

должны быть, а скорее выглядят такими, какими люди 

их себе представляют. Великий А’Туин несет на своем 

изрытом метеоритными кратерами панцире четырех 

гигантских слонов, которые держат на исполинских 

плечах громадный круг Плоского мира.

Камера отъезжает, и в поле зрения появляется 

весь Диск, освещенный крошечным, вращающимся 

вокруг него солнцем. Здесь присутствуют континенты, 

архипелаги, моря, пустыни, горные цепи. Имеется 

даже малюсенький центральный ледниковый покров. 

Обитателям этого мирка глубоко чужды теории о том, 

что земля обязана иметь форму шара. Их мир, обрам-

ленный океаном, который вечно низвергается в про-

странство одним гигантским водопадом, — этот мир 

круглый и плоский, как геологическая пицца, хоть 

и без анчоусов.

Подобный мир может существовать только потому, 

что даже у богов есть чувство юмора. А еще он просто 

обязан быть местом магическим. И разделенным по 

половым признакам.
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Он шел сквозь грозу, 

и в нем сразу можно было признать волшебника — 

отчасти по длинному плащу и резному посоху, но 

главным образом по дождевым каплям, которые за-

висали в нескольких футах над его головой и превра-

щались в пар.

То был край суровых гроз, верховья Овцепикских 

гор, край зазубренных пиков, густых лесов и маленьких 

речных долин, настолько глубоких, что не успевал 

дневной свет добраться до дна, как ему уже было пора 

возвращаться обратно. Растрепанные клочья тумана 

льнули к менее высоким утесам, виднеющимся над 

горной тропой, по которой, скользя и оступаясь, брел 

волшебник. Несколько коз наблюдали за ним глазка-

ми-щелочками, в которых светился легкий интерес. Да 

только чтобы заинтересовать коз, много не нужно.

Периодически волшебник останавливался и подбра-

сывал тяжелый посох в воздух. Посох, приземляясь, 

всегда указывал в одну и ту же сторону. Хозяин со 

вздохом поднимал его и, хлюпая по грязи, брел дальше.

Гроза, рокоча и ворча, обходила холмы на но-

гах-молниях.

Волшебник скрылся за поворотом, и козы снова 

принялись щипать мокрую траву.
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Но что-то заставило их оторваться от этого занятия. 

Козьи глаза расширились, ноздри раздулись. Хотя на 

тропе ничего не было. Но козы все равно провожали 

взглядами это «ничто», пока оно не скрылось из виду.

В узкой долине, зажатой между крутыми лесистыми 

склонами, примостилась деревушка, совсем крошеч-

ная, ее ни в жизнь не найдешь на карте гор. Она едва 

заметна даже на карте самой деревни.

По сути, это было одно из мест, которые суще-

ствуют только для того, чтобы люди могли происхо-

дить отсюда родом. Вселенная кишмя кишит такими 

местечками: укромными деревушками, открытыми 

всем ветрам городками под бескрайним небом, оди-

нокими хижинами в промозглых горах. Согласно 

истории, в этих невероятно заурядных местах зача-

стую берет начало нечто необычайное. Как правило, 

об этом свидетельствует лишь маленькая табличка, 

сообщающая, что вопреки всякой гинекологиче-

ской вероятности именно в этом домишке и в этой 

комнатке (поднимите глаза, вон то окно) родился 

кто-то весьма и весьма знаменитый.

Когда волшебник пересек узкий мосток над вздув-

шимся ручьем и направился к деревенской кузнице, 

меж домами клубился туман. Впрочем, эти два факта 

не имеют друг с другом ничего общего. Туман бы клу-

бился в любом случае: это был опытный туман, который 

возвел умение клубиться в ранг высокого искусства.

В кузнице, разумеется, было полно народу. Куз-

ница — единственное место, где наверняка можно 

согреться и перекинуться с кем-нибудь словцом. Не-

сколько жителей деревни сидели развалясь в теплом 

полумраке, однако появление волшебника заставило 

их выжидающе выпрямиться. С незначительным успе-

хом они попытались принять умный вид.
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Однако кузнец не счел нужным проявлять подобное 

подобострастие. Он кивнул волшебнику, но то было 

приветствие равного равному. Любой мало-мальски 

сведущий кузнец знает, что такое магия и как с ней 

управляться, хотя некоторые лишь тешат себя.

Волшебник поклонился. Спавшая у горна белая кошка 

проснулась и окинула его внимательным взглядом.

— Как называется эта деревня, почтенный? — ос-

ведомился волшебник.

— Дурной Зад, — пожав плечами, ответил кузнец.

— Дурной?..

— Зад, — повторил кузнец.

«Ну, давай, давай, — хорохорился его вид. — По-

пробуй только отпустить какую-нибудь шуточку».

Волшебник обдумал доведенную до его сведения 

информацию.

— Видать, за этим названием скрывается какая-то 

история, которую, сложись обстоятельства иначе, я бы 

с удовольствием выслушал, — сказал он наконец. — 

Но я хотел бы поговорить с тобой о твоем сыне.

— О котором? — поинтересовался кузнец, и его 

приспешники подобострастно захихикали.

Волшебник улыбнулся.

— У тебя ведь семь сыновей… А сам ты был восьмым 

сыном.

Лицо кузнеца застыло. Он повернулся к остальным.

— Так, дождь почти закончился. Чешите все от-

сюда. Мне и… — Вопросительно приподняв брови, 

он посмотрел на волшебника.

— Драм Биллет, — представился тот.

— Мне и господину Биллету надо перекинуться 

парой слов.

Он неопределенно махнул молотом, и присутству-

ющие, оглядываясь через плечо — вдруг волшебник 
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отколет что-нибудь напоследок, — один за другим 

разошлись.

Кузнец вынул из-под верстака пару табуретов, 

вытащил из стоящего рядом с бочкой воды буфета 

бутылку и налил в два маленьких стаканчика какую-то 

прозрачную жидкость.

Волшебник и кузнец сидели и смотрели на дождь. 

Над мостом стелился туман.

— Я догадываюсь, какого сына ты имеешь в виду, — 

сказал вдруг кузнец. — Старая матушка сейчас на-

верху, у моей жены. Восьмой сын восьмого сына. Мне 

приходило это в голову, но, честно говоря, я как-то 

не обольщался. Ну-ну. Волшебник в семье, а?

— Быстро соображаешь, — буркнул Биллет.

Белая кошка соскочила со своей лежанки, неторо-

пливо пересекла кузницу, вспрыгнула ему на колени 

и свернулась в клубок. Тонкие пальцы волшебника 

начали рассеянно поглаживать ей спинку.

— Ну-ну, — повторил кузнец. — Волшебник в Дур-

ном Заду, а?

— Возможно, возможно, — ответил Биллет. — Но 

сначала ему придется закончить Университет. И очень 

может быть, дела у него пойдут успешно.

Кузнец рассмотрел это предположение со всех сто-

рон и решил, что оно ему нравится. Вдруг его словно 

осенило.

— Погоди-ка! — воскликнул он. — Помню, отец 

некогда рассказывал мне… Волшебник, знающий, что 

смерть его близка, может вроде как передать свое, ну, 

вроде как волшебство вроде как преемнику, верно?

— Верно, — согласился волшебник. — Правда, 

мне никогда не удавалось изложить это столь кратко 

и доходчиво.

— Значит, ты вроде как скоро умрешь?
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— О да.

Пальцы волшебника пощекотали кошку за ухом, 

и та замурлыкала.

На лице кузнеца отразилось смущение.

— Когда?

Волшебник поразмыслил секунду.

— Минут через шесть.

— О-о.

— Не волнуйся, — успокоил волшебник. — По 

правде говоря, я жду этого с нетерпением. Я слышал, 

это совершенно не больно.

Кузнец обдумал его слова.

— И кто тебе такое сказал? — изрек он наконец.

Биллет сделал вид, будто погрузился в свои мысли. 

Он смотрел на мост, пытаясь разглядеть в тумане крас-

норечивое завихрение.

— Слушай, — окликнул его кузнец. — Ты бы лучше 

объяснил мне, как правильно воспитывать волшебника. 

Видишь ли, в наших краях волшебников отродясь не 

бывало и…

— Все уладится само собой, — любезно заверил 

его Биллет. — Магия привела меня к тебе, она же по-

заботится обо всем остальном. Так оно обычно бывает. 

Кажется, я слышал крик?

Кузнец поднял глаза на потолок. Сквозь шум дождя 

до них донеслись звуки, издаваемые парой новеньких, 

работающих на полную мощь легких.

Волшебник улыбнулся.

— Пусть его принесут сюда.

Кошка у него на коленях уселась и заинтересованно 

уставилась на широкую дверь кузницы, а потом, когда 

кузнец подошел к лестнице и окликнул тех, кто был на-

верху, соскочила на пол и неторопливо удалилась в про-

тивоположный угол, мурлыча, словно ленточная пила.
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По ступенькам спустилась высокая худая женщина, 

которая держала в руках нечто завернутое в одеяло. 

Кузнец торопливо повел ее к волшебнику.

— Но… — запротестовала она.

— Это очень важно, — напыщенно перебил ее куз-

нец. — Что нам делать теперь, господин?

Волшебник поднял свой посох. Посох достигал 

в высоту человеческого роста и был толщиной с Бил-

летово запястье. А еще его покрывала резьба, которая 

(кузнец аж сморгнул) менялась на глазах, будто не 

хотела, чтобы посторонние видели, что именно она 

изображает.

— Ребенок должен взять его в руку, — сказал 

Драм Биллет.

Кузнец кивнул, покопался в складках одеяла и, оты-

скав там маленький розовый кулачок, осторожно 

поднес его к посоху. Крошечные пальчики крепко 

обхватили отполированное дерево.

— Но… — вмешалась повитуха.

— Все в порядке, матушка, я знаю, что делаю. Она 

ведьма, господин, не обращай на нее внимания. Так, 

что теперь?

Волшебник не ответил.

— Что нам делать те…

Кузнец, осекшись, наклонился и вгляделся в лицо 

старого волшебника. Биллет улыбался, но одним богам 

было ведомо, что показалось ему таким забавным.

Кузнец сунул ребенка лихорадочно мечу-

щейся женщине, как можно более уважительно 

разогнул тонкие, бледные пальчики и высвободил 

посох.

Посох был странно маслянистым на ощупь, словно 

статическое электричество. Само дерево казалось 

почти черным, но резьба выделялась на нем светлыми 
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пятнами и резала глаз, стоило попробовать к ней при-

смотреться.

— Ну что, доволен собой? — спросила повитуха.

— А? О да. По правде говоря, да. А что?

Она откинула складку одеяла. Кузнец опустил 

взгляд и сглотнул.

— Не может быть. Он же сказал…

— А что он мог об этом знать? — презрительно 

хмыкнула матушка.

— Но он же сказал, что родится сын!

— Знаешь, приятель, по мне, так это не больно-то 

похоже на сына…

Кузнец тяжело хлопнулся на свой табурет и об-

хватил голову руками.

— Что же я натворил?! — простонал он.

— Ты подарил миру первую женщину-волшеб-

ника, — отозвалась повитуха. — А сто это у нас здесь? 

Сто это за плелесть?

— Чего?

— Я разговаривала с ребенком.

Белая кошка замурлыкала и выгнула спину, словно 

ластясь к старому другу. Самое странное, никого ря-

дом с ней не было.

— Какой же я дурак, — произнес чей-то голос, 

но слова эти не мог услышать ни один смертный. — 

Я думал, магия сама знает, что делать.

— ВОЗМОЖНО, ТАК ОНО И ЕСТЬ.

— О, если бы я мог что-нибудь изменить…

— НАЗАД ХОДУ НЕТ. НАЗАД ХОДУ НЕТ, — про-

гудел глубокий, тяжелый голос, похожий на грохот 

закрывающихся дверей склепа.

Струйка небытия, которая некогда была Драмом 

Биллетом, задумалась.

— Но у нее будет куча проблем.


