СОДЕРЖАНИЕ

ВЫРАЖЕНИЕ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ 3
ВВЕДЕНИЕ 7

РОДИТЕЛЬСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ 14
Бабушки и дедушки 22
Работающие матери 24
Эксперты 27
Этапы 32

ПРЕДРОДОВОЙ ПЕРИОД 41
Зачатие 43
Беременность 48
Роды 59

МЛАДЕНЦЫ 66
В роддоме 69
Плач и сон 75
Врачи 80
Пеленки 85
Папочки 87
Одежда 90
Еда 95
Детский лепет 100
Приходящая няня 102
Путешествия 106
Второй, третий (и последующие) дети 109

МАЛЫШИ И ДОШКОЛЯТА 116
Сон 118
Страшные парочки 120
Дисциплина 130
Обучение тому, как пользоваться туалетом 134
Чтение 140

Игрушки 142
Дорогие братья и сестры 145
Еда 148
Путешествия 158

ШКОЛЬНИКИ 160
Вот же невезуха, мамочка! 167
Дисциплина 172
Дорогие братья и сестры 180
Ванная и туалет 183
Телевизор, кино и видео 188
Игрушки 191
Доктора и лекарства 193
Еда 196
Школа 203
Одежда 207
Общение 209
Имена 214

ПОДРОСТКИ 215
Разрыв между поколениями 220
Дисциплина 224
Врачи и лекарства 225
Школа 226
Хорошие манеры 231
Одежда 232
Телефон 233
Общение 235

1 **Для редактора:** последнюю троицу надо бы заменить авторами «ученых» книг о воспитании детей из числа тех, что выходили в «Попурри».

2 **Для редактора:** эту парочку надо бы заменить авторами более «разговорных» книг о воспитании детей, выходивших в «Попурри», например, «Одноминутного отца» и «Одноминутной мамочки» — хотя лучше были бы книги с более юмористическим уклоном.

ВВЕДЕНИЕ

Ваша собственная мамочка вам бы этого не рассказала. (К чему ей сыпать вам соль на раны.) Доктор Спок, Т. Берри Бразлтон, Элизабет Бинг и Пенелопа Лич[1] ни за что на свете не написали бы этого в своих книгах. (Для них оно ведь не звучит в достаточной мере профессионально.) Эрма Бомбек* и Тереза Блумингдейл[2] действительно писали на сей счет. (Но они же — прежде всего рассказчики, которые не формулировали своих соображений в форме законов.) Сам Мерфи** был слишком занят испытаниями самолетов, чтобы заметить такие, с его точки зрения, мелочи.

Матушка Мерфи — единственный человек, который приходит именно в нужный момент и режет правду-матку. У нее нет никакой причины темнить и пудрить мозги. Нет у нее и никакой профессиональной репутации, которую надо было бы защищать, равно как нет и собственной колонки в газетах либо телевизионной передачи, которую надо бы всячески проталкивать. (Говоря по чести, самой матушки Мерфи ведь тоже нет в природе!)

Нашей почтенной матушке пришлось пройти трудный путь, чтобы научиться кое-чему в вопросах материнства. Абсолютно так же, как и любой другой матери до нее. Но только когда ее сыночек, инженер-исследователь, занимающийся проектированием и испытанием самолетов для военно-воз-

* Бомбек Эрма (1927–1996) — домохозяйка-юморист, газетные колонки которой, а также пользующиеся спросом книги отражали в легкой форме обычную американскую жизнь. — *Здесь и далее — примечания переводчика.*

* Полулегендарный автор знаменитого «закона Мерфи» («Если что-то плохое может произойти, оно непременно произойдет») был, по преданию, сотрудником авиаконструкторского бюро. Законы Мерфи много раз печатались, в т. ч. издательством «Попурри».

душных сил США, открыл и рассказал людям свой знаменитый закон, известный теперь чуть ли ни всему миру, она поняла, что это эпохальное открытие объясняет намного больше, чем одни только причины, по которым самолеты терпят аварии, компьютеры выходят из строя, а американский бизнес продолжает искать пути к процветанию. Гениальность матушки Мерфи состояла в том, что она применила великий закон Мерфи к семейной жизни.

Матушка четко знает, что ваше ненаглядное чадо станет плакать именно в тот момент, когда вы, наконец-то, заснете, а пеленку оно намочит ровно через минуту (в крайнем случае, через полторы) после того, как вы сменили ее на чистую. И матушке Мерфи хорошо известно, что ваш несмышленыш станет тыкаться к вам в спальню, едва только вы начнете заниматься любовью.

Матушка ничуть не боится рассказать правду о том, из какого теста действительно сделаны маленькие девочки. И она готова дать кучу полезных советов. Вроде верного средства от колики или стопроцентного метода предохранения от беременности. Она сообщит вам, какие овощи ваш ребенок точно *будет* есть, и каким образом разобраться, кто же из ваших дорогих деток на самом деле начал драку, не прибегая в процессе следствия к тому, чтобы вырывать у всех участников баталии ногти или загонять под них иголки. Более того, матушка может даже поведать вам, каким образом открыть настежь каналы общения между всеми членами вашей семьи в тот момент, когда вы думаете, что никаких путей для этого нет.

Матушка Мерфи напичкает вас кучей советов насчет того, как обзаводиться детьми и как быть родителем, и это будут такие советы, которых вам не сыскать нигде больше. Если бы матушка Мерфи не существовала, кто-то должен был бы ее придумать. Так я и сделал.

Но почему, спросите вы, книгу о законах матушки Мерфи написал мужчина? Это хороший вопрос. Дело в том, что я — разведенный отец, чьи дети находятся на совместном попечении обоих родителей. Когда мои ребятишки живут

со мной, мне приходится играть роль и матери и отца. Я готовлю, убираю, успокаиваю, учу и разбираюсь с жалобами. Такая двойная роль — для меня не новинка. Когда мои детки были помладше, их мамочка разъезжала по всей стране, популяризируя свои книги по охране детства и уходу за малышами, в то время как я оставался дома, чтобы реально заботиться о детях. Это было еще до того, как появилось понятие «мистер Мамусся», а уход за детьми сделался популярным времяпрепровождением для папочек.

Посему не исключено, что требуется поначалу побыть бестолковым и неуклюжим папочкой, у которого руки растут не из того места, чтобы в конечном итоге малость разобраться в родительских обязанностях и в воспитании детишек.

До того, как открыть «Законы матушки Мерфи», я был очень и очень разочарован жизнью. Ничто, мне казалось, не шло так, как надо. Готовил я куда хуже нашей мамуси. Не было во мне и столько же чуткости или сочувствия, как в мамусе. Даже мои шуточки производили совершенно не тот эффект — дети от них почему-то тяжко вздыхали или охали. Но теперь, когда мне заранее известно, что независимо от того, каким образом я стану действовать, у меня все равно ничего не получится, я уже не чувствую себя настолько неприспособленным и ни на что не годным. Я больше не волнуюсь и не беспокоюсь так сильно. У меня уже нет такого чувства вины. Фактически я получаю от своих родительских обязанностей намного больше удовольствия, чем прежде.

Но не поймите меня неправильно. Иметь детей и воспитывать их — одна из самых полезных вещей, какие выпадают на нашу долю в жизни. Особенно, если вы готовы к тому, что вознаграждение за это важное дело будет на какое-то время отложено. Я больше не теряю голову, когда мои дети изничтожают друг друга или мой дом. Я ничуть и ничему не удивляюсь. Я только улыбаюсь и говорю себе: «Что ж, матушка Мерфи была права». А когда мои дети приносят домой дневник с хорошими оценками или помогают

мне мыть посуду, я чувствую себя очень счастливым отцом (или матерью, в зависимости от того, с какой стороны вы на это смотрите).

Как и вы, я хочу для своих детей самого лучшего. «Законы матушки Мерфи» позволяют каждому из нас намного легче воспринимать все, что бы ни случилось на ниве воспитания, и любить своих детей такими, какие они есть.

ЗАКОНЫ МАТУШКИ МЕРФИ

1. *Все, что делали ваши родители, было не так, как надо.*
2. *Теперь, когда вы сами стали родителем, все, что делаете вы, выходит не так, как надо.*
3. *Ваши дети поставят себе в заслугу абсолютно все, что получится так, как надо.*

Следствие

Чем больше вы стараетесь не повторять ошибок своих родителей, тем более вероятно, что так оно и произойдет.

ЛУЧШИЕ СОВЕТЫ МАТУШКИ МЕРФИ

1. Надейтесь на лучшее.
2. Готовьтесь к худшему.
3. Любите их, что бы ни случилось.

Следствие

Чем выше ваши ожидания, тем сильнее вы будете разочарованы.

ОТКРЫТИЕ МАТУШКИ МЕРФИ

Мамочки знают лучше,... но ведь никто их не слушает.

РОДИТЕЛЬСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ

ХИТРАЯ ЗАПАДНЯ

Намного легче взвалить родительские обязанности на себя, чем свалить от них.

НЕ В ЛОБ, ТАК ПО ЛБУ

Если ваш(а) супруг(а) еще не довел(а) вас до инвалидности или хотя бы до белого каления, это сделают ваши детки.

ОТКРЫТИЕ ТЕРЕЗЫ БЛУМИНГДЕЙЛ

Мерфи не мог не быть матерью.

КРАТКОЕ ОПИСАНИЕ ХАРАКТЕРА РАБОТЫ, ВЫПОЛНЯЕМОЙ РОДИТЕЛЕМ

1. *Родительские обязанности — это круглосуточная работа без жалованья, без прибавок зарплаты, без повышений в должности и с минимумом отпусков.*
2. *Родители несут ответственность за все, что случается с их детьми.*
3. *Основные профессиональные болезни родителей — чувство вины и ощущение ответственности за все грехи своих детей.*
4. *Родители не получают компенсаций за вредность или каких-то других дополнительных льгот за особые условия труда.*
5. *Родители никогда не вправе уволиться — даже когда дети сильно просят их об этом.*
6. *Родители не получают никаких знаков внимания или уважения, пока они не умрут, — а тогда уже слишком поздно.*

ПЕРВЫЙ ЗАКОН РОДИТЕЛЬСКИХ ОБЯЗАННОСТЕЙ

Никто по-настоящему не хочет занять вашу должность, но любой думает, что он мог бы справится с этими обязанностями лучше.

ВТОРОЙ ЗАКОН РОДИТЕЛЬСКИХ ОБЯЗАННОСТЕЙ

Те, кто думают, будто они могли бы справится с этими обязанностями лучше, терпят особенно сильный провал, когда им предоставляется шанс.

ДОКТРИНА УСТРАШАЮЩЕЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Чем больше вы задумываетесь над тем устрашающим фактом, что именно вы несете полную ответственность з а человеческую жизнь, тем больше вы упускаете из вида другой факт, а именно: что бы вы ни говорили или делали, ваш ребенок в любом случае обратит на это мало либо вовсе ноль внимания и будет беспечно вытворять то, что ему или ей заблагорассудится.