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МАРУСЯ
Посвящается  

Анне Григорьевне Квитке1

Часто мені приходить на думку: чого б то чоловікові так 
дуже пристращатись на сім світі до чого-небудь, не то щоб 
до якої вещі, а то хоч би і до наймиліших людей: жінки, ді
точок, щирих приятелів і других? Перше усього подумаймо: 
чи ми ж на сім світі вічні? І що є у нас, хоч скотинка, хоч 
хлібець на току, худобонька, у скриньці, так сьому так усе без 
порчі й бути? Ні, нема тут нічого вічного! Та й ми самі що? 
Сьогодні жив, завтра — що Бог дасть! Адже ж живучи промеж 
людей, тільки і чуєш: там дзвонять по душі, там голосять по 
покійнику, там справляють старцям обід... Що в Бога день 
тобі говорять: ось той недуж, той вмира, а той вмер... Ти і не 
оглядишся і незчуєшся, як зоставсь сам собі на світі; хоч і з 
людьми, і промеж людей, та ба! Усе тобі або не такі приятелі, 
яких поховав, або і зовсім не звісні; та воно тобі усе равно, 
що блукаєш у дрімучому лісі! Ось стань про приятелів зга-
дувать, то уся твоя пісня на один лад: от з тим ми хлопцями 
були — і вже він вмер, а з тим до школи укупі ходили — і той 
вмер, з тим парубковали — і той вмер; і сей, і той, і той, і сей, 
усі повмирали. Коли ж се так є, так і пам’ятуй собі добре, що 
не забудуть і тебе на сім світі, озьмуть і не будуть питатись: 
чи хочеш до гурту, чи ще б, може, погуляв?

А після такої думки чого ж би нам, невічним, та при
стращатись до уременного? Чому б так не робить: наградив 
тебе Бог щастям, що батько й мати твої живуть при тобі і 
дякують добрим словом, що ти їх при старості і кохаєш, і 
поважаєш, або жінкою, до тебе доброю, послухною, хазяйкою 
невсипущою, або діточками покірними та слухняними — хва-
ли за се Бога і лягаючи, і устаючи, а їх шануй і кохай, і для 
них не жалій не тільки ніяких трудів, худоби та, коли нужда 
звелить, душу свою за них положи, розпинайся, умри за них, 



32

та усе-таки пам’ятуй, що й вони на сім світі такі ж гості, як 
ти і усякий чоловік, — чи цар, чи пан, чи архирей, чи салдат, 
чи личман2. Коли отець наш милосердний кого з нас покличе, 
проводжай з жалем, та без укору і попрьоків; перехрестись 
та й скажи, як щодня у «Отченаші»3 читаєш: «Господи, буде 
воля твоя з нами, грішними!» І не удавайсь у тугу, щоб вона 
тобі віку не укоротила: бо гріх смертельний накликать на себе 
не тільки смерть, — і саму болість, хоч би яку-небудь: бо, не 
поберігши тіла, загубиш і душу на віки вічні! Більш усього 
пам’ятуй, що ти ховаєш сьогодні, а тебе заховають завтра; і 
усі будемо укупі у Господа милосердного на вічній радості; 
і вже там не буде ніякої розлуки, і ніяке горе, і ніяке лихо 
нас не постигне.

Іще ж і се ми думаємо, що як постигне кого-небудь біда 
і нещастя, що похова кого із своєї сім’ї або і родичів, то бу-
цімто сеє чоловікові приходить за його гріхи й неправди преж
нії. Ні, не так се є! Ось слухайте лишень, як нам панотець у 
церкві чита, що Господь небесний нам як отець дітям. А після 
сього не гріх нам буде і таке примінити: от зберуться діти на 
вулицю грати та будуть промеж ними шалісливі, та усе б то їм, 
замість іграшки, битись та лаятись, а меж ними буде дитина 
плохенька, смирна, покірна і що усяк її може зобідити. Адже 
правда, що батько тієї дитини, щоб вона не перейняла худа 
від своєвольників, жалкуючи об ній, кликне з вулиці до себе, 
і, щоб воно за товариством не скучало, посадить біля себе, та 
й приголубить, і поніжить, і чого воно забажа, усього їй дасть. 
Пожалуй, хлопці, що на вулиці зостались, не знаючи, яке 
добро тій дитині у батька, будуть жалковати, що узят від них 
товариш. Дарма, нехай жалкують, а йому у отця дуже-дуже 
добре! От так і небесний наш Отець з нами робить: бережеть 
нас від усякої біди і береть нас прямісінько до себе, де є таке 
добро, таке добро... що ні розказати, ні здумати не можна! 
Та ще й так думаймо: чуствуєш ти, чоловіче, що се Бог за 
гріхи твої послав біду? Так же і розсуди: який батько покине 
овсі діток, щоб без науки ледащіли? Усякий, усякий отець 
старається навчити дітей усьому доброму; а неслухняних по-
батьківськи повчить та по-батьківськи і пожалує. Недурно 
сказано: ледача та дитина, которої батько не вчив! Се ж люди 
так з своїми дітьми роблять, а то Отець небесний, що мило-
сердію його і міри нема! Той коли і пошле за гріхи яку біду, 
то він же і помилує! Тільки покоряйся йому! А після сього 
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не будемо журитись, що нам Бог милосердний не пошлеть 
терпіти, і, перехрестившись, скажемо: «Господи! навчи мене, 
грішного, як сполнять волю твою святую!» — то й побачиш, 
що опісля усе гаразд буде. 

Так робив Наум Дрот...
От його-то постигла лихая біда! Що ж він? Нічого. Хвалив 

Бога і з тим прожив вік, що не вдався в тугу; а письменний 
не стерпів...

От як се було.
Наум Дрот був парень на усе село, де жив. Батькові і 

матері слухняний, старшим себе покірний, меж товариством 
друзяка, ні півслова ніколи не збрехав, горілки не впивавсь 
і п’яниць не терпів, з ледачими не водивсь, а до церкви? так 
хоч би і маленький празник, тільки піп у дзвін, — він вже й 
там: свічечку обмінить, старцям грошенят роздасть і принь-
меться за діло: коли прочує яку бідність, наділить по своїй 
силі й совіт добрий дасть. За його правду не оставив же його і 
Бог милосердний: що б то ні задумав, усе йому Господь і по-
силав. Наградив його жінкою доброю, роботящою, хазяйкою 
слухняною; і що, було, Наум ні забажа, що ні задума, Настя 
(так її звали) ночі не поспить, усюди старається, б’ється, до-
стає і вже зробить і достане, чого мужикові хотілось. Поважав 
же і він її скільки міг і любив її, як свою душу. Не було меж 
ними не тільки бійки, та й ніякої лайки. Щодень хвалили 
Бога за його милості.

Ув однім тільки була в них журба: не давав їм Бог діточок. 
Так що ж? Настя, як здума про се, то зараз у сльози та вголос; 
а Наум перехреститься, прочита «Отченаш», — то йому і стане 
на серці веселіш і пішов за своїм ділом чи в поле, чи на тік, чи 
у загороду, або до батраків, бо був собі заможненький: було й 
воликів пар з п’ять, була й шкапа, були й батраки; було чим і 
панщину відбувати, і у дорогу ходити; була ж і нивка, одна і 
друга, ще дідівська, а третю він сам вже купив, так було йому 
чим орудовати.

Оттим-то Настя, дивлячись на худобу, та й журилась: 
що кому то воно, каже, після нас достанеться? Не буде нам 
ні слави, ні пам’яті; хто нас поховає, хто нас пом’яне? Роз
тратять, що ми зібрали, а нам і спасибі не скажуть. А Наум 
їй, було, і каже: «Чоловікові треба трудитися до самої смер
ті; дасть Бог діточок, діткам зостанеться, а не дасть — його 
воля святая! Він зна, для чого що робиться. Ніщо не наше, 
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усе Боже. Достанеться наше добреє доброму, він за нас і на 
часточку подасть, і мисочку поставить, і старцям роздасть. 
А коли буде наслідовати недобрий, йому гріх буде, а нас усе-
таки Бог милосердний пом’яне, коли ми те заслужимо. Не 
журися, Насте, об худобі: вона наша, а не ми її. Стережись, 
щоб вона тобі не перепинила дороги до царства небесного. 
Сатана зна, чим підштрикнути; молися Богу, читай «Ізбави 
нас од лукавого»4, то усе гаразд буде».

Аж ось за отцевські і материнські молитви дав їм Бог і 
дочечку. Та й раді ж були обоє, і Наум і Настя; таки з рук 
її не спускали. Коли ж, було, куди дитина побіжить, чи до 
сусідів, чи на вулицю, то вже котрий-небудь, або батько, або 
мати, так слідком за нею і ходять. Та й що то за дитина була! 
Ще малесеньке було, а знала і «Отченаш», і «Богородицю»5, 
і «Святий Боже»6, і половину «Вірую»7. А тільки, було, зачує 
дзвін, то вже ні заграється, ні засидиться дома й каже: «Мамо, 
піду до церкви, бач, дзвонять; грішка не йти; тату, дай шажок 
на свічечку, а другий старцю божому подати». І в церкві вже 
незапустує і ні до кого не заговорить, та все молиться, та 
поклони б’є. 

От і виросла їм на втіху. Та що то за дівка була! Висока, 
прямесенька, як стрілочка, чорнявенька, очиці, як тернові 
ягідки, бровоньки, як на шнурочку, личком червона, як 
панська рожа, що у саду цвіте, носочок так собі пряменький 
з горбочком, а губоньки як цвіточки розцвітають, і меж ними 
зубоньки, неначе жарнівки, як одна, на ниточці нанизані. 
Коли, було, заговорить, то усе так звичайно, розумно, так 
неначе сопілочка заграє стиха, що тільки б її і слухав; а як 
усміхнеться та очицями поведе, а сама зачервоніється, так от 
неначе шовковою хусточкою обітреть смажнії уста. Коси у 
неї, як смоль, чорнії та довгі-довгі, аж за коліно; у празник 
або хоч і в неділеньку так гарно їх повбира, дрібушка за дрі-
бушку та все сама собі запліта; та як покладе їх на голову, 
поверх скиндячок вінком, та заквітча квітками, кінці у ленти 
аж геть порозпуска; усі груди так і обнизані добрим намистом 
з червінцями, так що разків двадцять буде, коли і не більш, 
а на шиї... та й шия білесенька-білесенька, от як би з крейди 
чепурненько вистругана; поверх такої-то шиї на чорній бар-
хатці, широкій, так що пальця, мабуть, у два, золотий єднус і 
у кольці зверху камінець червоненький… так так і сяє! Та як 
вирядиться у баєву червону юпку, застебнеться під саму душу, 
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