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І

Недалеко	от	Богуслава,	коло	Росі,	в	довгому	покрученому	
яру	розкинулось	село	Семигори.	Яр	в’ється	гадюкою	між	крути-
ми	горами,	між	зеленими	терасами;	од	яру	на	всі	боки	розбіглись,	
неначе	гілки	дерева,	глибокі	рукави	й	поховались	десь	далеко	в	
густих	лісах.	На	дні	довгого	яру	блищать	рядками	ставочки	в	оче-
ретах,	в	осоці,	зеленіють	левади.	Греблі	обсаджені	столітніми	
вербами.	В	глибокому	яру	ніби	в’ється	оксамитовий	зелений	
пояс,	на	котрому	блищать	ніби	вправлені	в	зелену	оправу	при-
краси	з	срібла.	Два	рядки	білих	хат	попід	горами	біліють,	нена-
че	два	рядки	перлів	на	зеленому	поясі.	Коло	хат	зеленіють	густі	
старі	садки.	

На	високих	гривах	гір	кругом	яру	зеленіє	старий	ліс,	як	зе-
лене	море,	вкрите	хвилями.	Глянеш	з	високої	гори	на	той	ліс,	і	
здається,	ніби	на	гори	впала	оксамитова	зелена	тканка,	гарно	
побгалась	складками,	позападала	в	вузькі	долини	тисячами	обо-
рок	та	жмутів.	В	гарячий	ясний	літній	день	ліс	на	горах	сяє,	а	в	
долинах	чорніє.	Над	долинами	стоїть	сизий	легкий	туман.	Ті	
долини	здалека	ніби	дишуть	тобі	в	лице	холодком,	лісовою	вог-
кістю,	манять	до	себе	в	тінь	густого	старого	лісу.	

Під	однією	горою,	коло	зеленої	левади,	в	глибокій	западині	
стояла	чимала	хата	Омелька	Кайдаша.	Хата	потонула	в	старому	
садку.	Старі	черешні	росли	скрізь	по	дворі	й	кидали	од	себе	
густу	тінь.	Вся	Кайдашева	садиба	ніби	дихала	холодком.	

Одного	 літнього	 дня	перед	Паликопою	Омелько	Кайдаш	
сидів	в	повітці	на	ослоні	й	майстрував.	Широкі	ворота	з	хворос-
ту	були	одчинені	навстіж.	Густа	тінь	у	воротах	повітки,	при	яс-
ному	сонці,	здавалась	чорною.	Ніби	намальований	на	чорному	
полі	картини,	сидів	Кайдаш	в	білій	сорочці	з	широкими	рукава-
ми.	Кайдаш	стругав	вісь.	Широкі	рукава	закачались	до	ліктів;	
з-під	рукавів	було	видно	здорові	загорілі	жилаві	руки.	Широке	
лице	було	сухорляве	й	бліде,	наче	лице	в	ченця.	На	сухому	ви-
сокому	лобі	набігали	густі	дрібні	зморшки.	Кучеряве	посічене	
волосся	стирчало	на	голові,	як	пух,	і	блищало	сивиною.	
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Коло	повітки	на	току	два	Кайдашеві	сини,	молоді	парубки,	
поправляли	поди	під	стіжки:	жнива	кінчались,	і	начиналась	во-
зовиця.	Старшого	Кайдашевого	сина	звали	Карпом,	меншого	—	
Лавріном.	Кайдашеві	сини	були	молоді	парубки,	обидва	високі,	
рівні	станом,	обидва	довгообразі	й	русяві,	з	довгими,	тонкими,	
трошки	горбатими	носами,	з	рум’яними	губами.	Карпо	був	ши-
рокий	в	плечах,	з	батьківськими	карими	гострими	очима,	з	блі-
дуватим	лицем.	Тонкі	пружки	його	блідого	лиця	з	тонкими	гу-
бами	мали	в	собі	щось	неласкаве.	Гострі	темні	очі	були	ніби	
	сердиті.	

Лаврінове	молоде	довгасте	лице	було	рум’яне.	Веселі	сині,	
як	небо,	очі	світились	привітно	й	ласкаво.	Тонкі	брови,	русяві	
дрібні	кучері	на	голові,	тонкий	ніс,	рум’яні	губи	—	все	поди-
хало	 молодою	 парубочою	 красою.	 Він	 був	 схожий	 з	 виду	 на	
матір.	

Лаврін	проворно	совав	заступом	по	землі.	Карпо	ледве	воло-
дав	руками,	морщив	лоба,	неначе	сердився	на	свого	важкого	й	
тупого	заступа.	Веселому,	жартовливому	меншому	братові	хоті-
лось	говорити;	старший	знехотя	кидав	йому	по	кілька	слів.	

—	Карпе!	 —	 промовив	 Лаврін.	 —	 А	 кого	 ти	 будеш	 оце	
сватать?	Адже	ж	оце	перед	Семеном	тебе	батько,	мабуть,	оже-
нить.	

—	Посватаю,	кого	трапиться,	—	знехотя	обізвався	Карпо.	
—	Сватай,	Карпе,	Палажку.	Кращої	од	Палажки	нема	на	всі	

Семигори.	
—	То	сватай,	як	тобі	треба,	—	сказав	Карпо.	
—	Якби	на	мене,	то	я	б	сватав	Палажку,	—	сказав	Лаврін.	—	

В	Палажки	брови,	як	шнурочки;	моргне,	ніби	вогнем	сипне.	
Одна	брова	варта	вола,	другій	брові	й	ціни	нема.	А	що	вже	гар-
на!	Як	намальована!	

—	Коли	в	Палажки	очі	витрішкуваті,	як	у	жаби,	а	стан	кри-
вий,	як	у	баби.	

—	То	сватай	Хіврю.	Хівря	доладна,	як	писанка.	
—	І	вже	доладна!	Ходить	так	легенько,	наче	в	ступі	горох	

товче,	а	як	говорить,	то	носом	свистить.	
—	То	сватай	Вівдю.	Чим	же	Вівдя	негарна?	Говорить	тонісінь-

ко,	мов	сопілка	грає,	а	тиха,	як	ягниця.	
—	Тиха,	як	телиця.	Я	люблю,	щоб	дівчина	була	трохи	брик-

лива,	щоб	мала	серце	з	перцем,	—	сказав	Карпо.	
—	То	бери	Химку.	Ця	як	брикне,	то	й	перекинешся,	—	ска-

зав	Лаврін.	
—	Коли	в	Химки	очі,	як	у	сови,	а	своїм	кирпатим	носом	вона	

чує,	як	у	небі	млинці	печуть.	А	як	ходить,	то	неначе	решетом	
горох	точить,	такі	викрутаси	виробляє...	
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Карпо	прикинув	таке	слівце,	що	батько	перестав	стругати	і	
почав	прислухатися.	Він	глянув	на	синів	через	хворостяну	стіну.	
Сини	стояли	без	діла	й	балакали,	поспиравшись	на	заступи.	Кай-
даш	скочив	з	ослона	й	вибіг	з	стругом	у	руці	з	повітки.	Старий	
Омелько	був	дуже	богомольний,	ходив	до	церкви	щонеділі	не	
тільки	на	службу,	а	навіть	на	вечерню,	говів	два	рази	на	рік,	гор-
нувся	до	духовенства,	любив	молитись	і	постити;	він	понеділкував	
і	постив	дванадцять	п’ятниць	на	рік,	перед	декотрими	празника-
ми.	Того	дня	припадала	п’ятниця	перед	Паликопою,	котрого	на-
род	дуже	поважає.	Кайдаш	не	їв	од	самого	ранку;	він	вірив,	що	
хто	буде	постить	у	ту	п’ятницю,	той	не	буде	в	воді	потопати.	

—	А	чого	це	ви	поставали,	та	руки	позгортали,	та	ще	й	вер-
зете	бог	зна	що?	—	загомонів	Кайдаш	до	синів.	—	Чи	то	можна	
в	таку	п’ятницю	паскудить	язики?	Ви	знаєте,	що	хто	сьогодні	
спостить	цілий	день,	той	ніколи	не	потопатиме	в	воді	і	не	вмре	
наглою	смертю.	

—	В	Семигорах	нема	де	і	втопиться,	бо	в	ставках	старій	жабі	
по	коліно,	—	сказав	Карпо.	

—	Говори,	дурню!	Нема	де	втопиться.	Як	Бог	дасть,	то	і	в	ка-
люжі	втопишся,	—	сказав	батько.	

—	Хіба	з	корчми	йдучи...	—	сердито	сказав	Карпо	і	тим	на-
тякнув	батькові,	що	батько	любить	часто	ходити	до	корчми.	

—	Ти,	Карпе,	ніколи	не	вдержиш	язика!	Все	допікаєш	мені	
гіркими	словами...	

Кайдаш	плюнув	і	знов	пішов	у	повітку	стругать	вісь.	Хлопці	
трохи	помовчали,	але	перегодя	знов	почали	балакати	спершу	
тихо,	а	далі	все	голосніше,	а	потім	зовсім	голосно.	

—	Карпе!	—	тихо	почав	Лаврін,	дуже	охочий	до	гарних	дів-
чат.	—	Скажи-бо,	кого	ти	будеш	сватать?	

—	Ат!	Одчепись	од	мене,	—	тихо	промовив	Карпо.	
—	Сватай	Олену	Головківну.	Олена	кругла,	як	цибулька,	пов-

новида,	як	повний	місяць;	в	неї	щоки,	мов	яблука,	зуби,	як	біла	
ріпа,	коса,	як	праник,	сама	дівка	здорова,	як	тур:	як	іде,	то	під	
нею	аж	земля	стугонить.	

—	Гарна...	мордою	хоч	пацюки	бий;	сама	товста,	як	бодня,	
а	шия,	хоч	обіддя	гни.	

—	Ну,	 то	 сватай	Одарку	Ходаківну:	ця	 тоненька,	як	оче-
ретина,	гнучка	станом,	як	тополя;	личко	маленьке	й	тоненьке,	
мов	шовкова	нитка;	губи	маленькі,	як	рутяний	лист.	З	малень-
кого	личка	хоч	води	напийся,	а	сама	пишна,	як	у	саду	вишня,	
а	тиха,	неначе	вода	в	криниці.	

Старий	Кайдаш	аж	набік	сплюнув,	а	Карпо	промовив:	
—	Вже	й	знайшов	красуню!	Та	в	неї	лице,	як	тріска,	стан,	

наче	копистка,	руки,	як	кочерги,	сама,	як	дошка,	а	як	іде,	то	аж	
кістки	торохтять.	
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—	Але	ж	ти	й	вередливий!	То	сватай	Хотину	Корчаківну,	—	
сказав	Лаврін	і	засміявся.	

—	Чи	ти	здурів?	Хотина	як	вигляне	в	вікно,	то	на	вікно	три	
дні	собаки	брешуть,	а	на	виду	в	неї	неначе	чорт	сім	кіп	гороху	
змолотив.	

—	Ну,	то	бери	Ганну.	
—	Авжеж!	Оце	взяв	би	той	кадівб,	що	бублика	з’їси,	поки	

кругом	обійдеш,	а	як	іде...	
Карпо	прикинув	таке	слівце,	що	богомольний	Кайдаш	плю-

нув	і	знов	вибіг	з	повітки.	
Хлопці	стояли	один	проти	одного,	поспиравшись	на	заступи.	
—	Господи!	Чи	в	вас	Бога	нема	в	серці,	що	ви	в	таку	святу	

п’ятницю	паскудите	язики?	Чи	вам	не	треба	помирать,	чи	ви	не	
соромитесь	святого	сонечка	на	небі?	Якого	це	бісового	батька	
ви	стоїте	згорнувши	руки,	діла	не	робите,	та	тільки	язиками	
чортзна-що	верзете!	—	крикнув	Кайдаш	і	почав	присікуватись	
до	синів	та	махать	стругом	перед	самим	Карповим	носом.	Старий	
був	нервний	і	сердитий,	та	ще	більше	сердився	од	того,	що	в	йо-
го	од	самого	ранку	й	рісочки	не	було	в	роті.	

—	Тату!	—	сказав	гордо	Карпо.	—	Ви	покинули	майструвати,	
а	ми	вам	нічого	не	кажемо.	

Старого	неначе	хто	вщипнув.	Він	 заговорив	дрібно	й	сер-
дито,	наговорив	синам	сім	мішків	гречаної	вовни,	невважаючи	
на	святу	п’ятницю,	та	й	пішов	у	повітку.	Сини	почали	знов	роз-
мовлять.	

—	Коли	я	буду	вибирать	собі	дівчину,	то	візьму	гарну,	як	
квіточка,	червону,	як	калина	в	лузі,	а	тиху,	як	тихе	літо,	—	ска-
зав	веселий	Лаврін.	

—	Мені	аби	була	робоча,	та	проворна,	та	щоб	була	трохи	
куслива,	як	мухи	в	Спасівку,	—	сказав	Карпо.	

—	То	бери	Мотрю,	Довбишеву	старшу	дочку.	Мотря	й	гарна,	
й	трохи	бриклива,	і	в	неї	серце	з	перцем,	—	сказав	Лаврін.	

Лаврінові	слова	запали	Карпові	в	душу.	Мотря	не	виходила	в	
його	з	думки,	неначе	стояла	тут	на	току	недалечко	од	його,	під	
зеленою	яблунею,	і	дивилась	на	його	своїми	темними	маленькими,	
як	терен,	очима.	Він	неначе	бачив,	як	пашіло	її	лице	з	рум’янцем	
на	всю	щоку,	як	біліли	її	дрібні	зуби	між	тонкими	червоними	гу-
бами.	Карпо	задумався,	сперся	на	заступ	і	не	зводив	очей	з	того	
місця	під	яблунею,	де	він	ніби	вгледів	свою	гарячу	мрію	в	червоних	
кісниках	на	голові,	в	червоному	намисті	з	дукачем.	

—	Карпе!	Чого	це	ти	витріщив	очі	на	яблуню,	наче	корова	
на	нові	ворота?	—	спитав	Лаврін.	

Карпо	ніби	не	чув	його	слів	та	все	дивився	суворими	очима	
на	зелене	гілля.	Хотів	він	прогнать	з-перед	очей	ту	мрію,	а	мрія	
все	стояла	й	манила	його.	
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Сонце	 почало	 повертать	 на	 вечірній	 пруг.	Кайдашиха	 ви-
йшла	з	хати	і	прикрила	очі	долонею.	Вона	була	вже	не	молода,	
але	 й	 не	 стара,	 висока,	 рівна,	 з	 довгастим	 лицем,	 з	 сірими	
очима,	з	тонкими	губами	та	блідим	лицем.	Маруся	Кайдашиха	
замолоду	довго	служила	в	дворі,	у	пана,	куди	її	взяли	дівкою.	
Вона	 вміла	 дуже	 добре	 куховарить,	 і	ще	 й	 тепер	 її	 брали	 до	
панів	 та	 до	попів	 за	 куховарку	на	 весілля,	на	 хрестини	 та	на	
храми.	Вона	довго	терлась	коло	панів	 і	набралась	од	 їх	трохи	
панства.	До	неї	прилипла	якась	облесливість	в	розмові	й	повага	
до	панів.	Вона	любила	цілувать	їх	в	руки,	кланятись,	підсоло-
джувала	свою	розмову	з	ними.	Попаді	й	небагаті	пані	частува-
ли	її	в	покоях,	садовили	поруч	з	собою	на	стільці	як	потрібну	
	людину.	

Маруся	пишала	губи,	осміхалась,	сипала	облесливими	сло-
вами,	 наче	 дрібним	 горохом.	 До	 природної	 звичайності	 ук-
раїнської	 селянки	 в	неї	 пристало	щось	 уже	 дуже	 солодке,	 аж	
нудне.	 Але	 як	 тільки	 вона	 трохи	 сердилась,	 з	 неї	 спадала	 та	
солодка	луска,	 і	 вона	лаялась	 і	кричала	на	ввесь	рот.	Маруся	
була	сердита.	

—	А	йдіть,	діточки,	полуднувать	та	й	батька	кличте!	—	крик-
нула	Кайдашиха	тонким	голосом.	

Лаврін	покинув	заступа	й	пішов	до	хати.	Карпо	стояв,	спер-
шись	на	заступ.	

—	Карпе!	Йди,	серденько,	полуднувать!	Кидай	роботу.	Омель-
ко,	кидай	майструвать.	Вже	з	півдня	звернуло.	

—	Покинь	мені	полудень	на	столі:	я	зараз	прийду,	—	обізвав-
ся	Кайдаш	з	повітки,	не	повертаючи	голови.	

Сини	з	матір’ю	пішли	в	хату,	а	батько	все	сидів	на	ослоні	та	
майстрував.	Він	не	обідав	тієї	п’ятниці	і	не	пішов	полуднувати.	

Сини	пополуднували	й	пішли	знов	до	роботи,	а	старий	Кай-
даш	все	працював.	Вже	сонце	низько	спустилось	над	лісом,	а	він	
і	не	думав	полуднувать.	

На	дзвіниці	вдарили	в	дзвін,	і	тонкий	дзвінкий	гук	задрижав	
і	розлився	по	селі	на	всі	долини.	Він	ударився	об	близьку	гору,	
вкриту	лісом,	одскочив	і	залунав	коло	дальшого	шпиля,	а	там	
далі	розлився	десь	далеко	понад	густим	лісом	та	все	лунав	слаб-
ко	та	тихіше	й	замирав	десь	в	тихих	лісових	западинах.	Старий	
Кайдаш	кинув	струга	і	перехрестився.	Він	надів	свиту	й	шапку,	
підперезався	й	пішов	на	гору	до	церкви.	

—	Омельку!	Омельку!	—	гукнула	Кайдашиха	тонким	голо-
сом.	—	Не	забудь	зайти	з	церкви	до	пана	та	візьми	гроші	за	вози,	
бо	завтра	треба	йти	в	Богуслав	на	ярмарок.	Адже	ж	завтра	в	Бо-
гуславі	ярмарок.	Чи	чуєш?	

—	Та	чую,	чую!	—	обізвався	Кайдаш	з-за	двора	й	пішов	на	
гору	до	церкви.	




