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В романе «Марта Квест» Лессинг расскажет о молодой 

идеалистке, бунтующей против обыденности. Все в мире ей 

наскучило, потеряло очарование. Она хочет читать взахлеб, 

мечтать о несбыточном и танцевать до упаду. Марта жаждет 

дать волю инстинктам и отправиться навстречу приключе-

ниям. Она получит такой шанс, вот только удастся ли им 

правильно распорядиться?



Этот роман
я посвящаю моей матери,

которая оказывала мне
такую великодушную

и всестороннюю помощь,
когда я его писала





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Мне все так опротивело — 

даже будущее, хотя оно еще не 

наступило.
Олив Шрейнер

1

Две немолодые женщины вязали на веранде, защи-
щенной от солнца завесой золотистого вьюнка; 

его тугие стебли были так густо усыпаны цветами, 
что оранжевые гроздья сдерживали, точно плотина, 
потоки слепящего полуденного света, который едва 
пробивался сквозь них. За этим пестрым барьером 
был затененный уголок, образованный с двух сторон 
стенами из глины, смешанной с навозом, а с тре-
тьей —  скамейкой, уставленной раскрашенными же-
стянками из-под керосина, в которых росла красная 
и белая герань. Проникающие сквозь листву лучи 
солнца осыпали своими золотыми брызгами крас-
ный цементный пол и сидящих женщин. Они распо-
ложились тут с самого утра и будут сидеть до заката 
и болтать, болтать, благо язык без костей. Зовут их 
миссис Квест и миссис ван Ренсберг. На ступеньках 
веранды, на самом солнцепеке, примостилась Марта 
Квест, девочка лет пятнадцати, угловатая и нелов-
кая: она то и дело меняла позу, стараясь, чтобы яр-
кий свет не падал на лежащую на коленях книгу.

Марта хмурилась и время от времени кидала на 
женщин раздраженный взгляд: трещат без устали, 
никак не сосредоточишься. Но ведь ничто не ме-
шало ей пересесть на другое место, поэтому злость, 
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которая вспыхивала в ее душе всякий раз, когда 
к ней обращались с вопросом или когда в связи 
с тем или иным семейным событием упоминалось 
ее имя, была просто нелепа. А женщины нет-нет да 
и останавливали на девочке рассеянный, невидя-
щий взор и даже понижали голос; тогда она подни-
мала голову и бросала на них взгляд, исполненный 
откровенного презрения, ибо она читала книгу Хэ-
велока Эллиса о проблеме пола и приняла все меры 
к тому, чтобы это дошло до сознания миссис Квест 
и ее гостьи: и зачем они так глупо переходят на ше-
пот всякий раз, когда, сдабривая жвачку унылых 
пересудов о своей жизни, прислуге, детях, стряпне, 
заводят речь о чьих-нибудь родах или каком-нибудь 
скандале. По правде говоря, Марта читала вовсе не 
Хэвелока Эллиса, а совсем другую книгу, которую 
ей дали братья Коэн со станции; творение же Элли-
са лежало на верхней ступеньке заглавием кверху, 
главным образом для того, чтобы позлить взрослых. 
Но ведь беседы между матерями семейств следуют 
определенному ритуалу, и Марте, которая большую 
часть своей жизни провела в атмосфере таких раз-
говоров, пора бы знать, что у собеседниц и в мыслях 
нет кого-либо оскорбить. Просто когда они входили 
в свои роли, им хотелось и Марту видеть в соответ-
ствующей роли «молоденькой девушки».

А на другом конце веранды в двух шезлонгах, 
поставленных рядом, сидели, глядя на буйные за-
росли кустарников и маисовые поля, мистер Ко-
эн и мистер ван Ренсберг и беседовали об урожае, 
о погоде, о проблеме взаимоотношений с цветными. 
Оба джентльмена решительно повернулись спинами 
к женщинам, словно хотели подчеркнуть, что муж-
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чинам, живущим неделями в накаленной атмосфере 

своего семейства и вне дома знающим только поле-

вые работы, просто необходимо иной раз потолко-

вать на отвлеченные темы. То, о чем они говорили, 

было так же хорошо знакомо Марте, как и то, о чем 

говорили женщины; обе беседы двумя струями не-

торопливо вливались в ее сознание и проходили че-

рез него подобно току крови, который она ощущала, 

лишь когда с раздражением вытягивала длинные, 

голые, загорелые ноги, затекавшие от неудобного по-

ложения. Услышав навязшую в зубах фразу: «Пра-

вительство рассчитывает, что фермеры…» и в ответ: 

«Кафры совсем распустились, ведь они…», Марта 

резким движением выпрямилась, и ее раздражение 

перешло в чувство неприязни к родителям. Просто 

невыносимо слушать все одно и то же: с тех пор как 

она себя помнит, они ни о чем другом не говорят, —  

и Марта перевела взгляд на раскинувшийся до само-

го горизонта вельд1.

В книгах, которые читала Марта, под словом 

«ферма» разумелся небольшой, аккуратный, тща-

тельно возделанный участок с чистеньким домиком, 

а вокруг —  поля. Перед Мартой же на целую милю 

раскинулись заросли, и лишь за ними виднелась по-

лоска красной распаханной земли; потом опять за-

росли —  мрачные, темно-зеленые, они взбирались 

по склону холма, окружая другой клочок земли; 

а за ним снова заросли —  покрывая гряду за гря-

дой, впадину за впадиной, они катили свои волны 

до самого горизонта, где вставала цепь голубоватых 

1 Южноафриканская степь, перемежающаяся с низкорос-

лыми деревьями и кустарником. —  Прим. перев.
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холмов. Видневшиеся вдалеке поля были только 
робкой попыткой изменить почти нетронутый чело-
веком ландшафт. И если бы, скажем, ястреб, широ-
кими кругами чертивший небо над головой Марты, 
посмотрел вниз, он увидел бы под собой дом, тор-
чавший на верхушке пологого холма, кучку камы-
шовых хижин —  селение туземцев, сгрудившееся на 
полмили ниже, —  с десяток обработанных участков 
и больше ничего, что могло бы привлечь его взгляд, 
издревле устремленный вниз, ничего, что не было бы 
известно тысячам поколений предков этого ястреба.

Дом Квестов стоял на холме, в центре обширной, 
опоясанной горами котловины, и словно врезался 
в синеву небес, открытый всем ветрам. Прямо перед 
ним были Дамфризовы холмы, от которых его от-
деляло семь миль; семь миль было и до Оксфорд-
ской цепи, которая постепенно переходила на западе 
в покатые холмы; семь миль и до длинной горбатой 
горы на востоке, называвшейся Джейкобс-Бург. По-
зади не было ни гор, ни холмов —  необъятная, бес-
крайняя равнина тянулась на север, сливаясь с го-
лубоватым маревом и словно уводя в страну мечты, 
без которой немыслима жизнь.

А над всем этим, подобно опрокинутой чаше, 
лежало безоблачное африканское небо, так ослепи-
тельно сверкавшее, что у Марты резало глаза и она 
вынуждена была смотреть вдаль, а не вверх. Эти 
привычные безбрежные просторы вызывали у де-
вочки лишь неприятное ощущение, какое, вероятно, 
бывает у птицы, попавшей в клетку.

Она перевела взгляд на книгу. Читать ей не хо-
телось: это был научно-популярный труд, самое на-
звание которого вызывало в Марте легкое, но безус-
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ловное раздражение. Если бы Марта умела выразить 
свои чувства словами, она, быть может, сказала бы, 
что спокойная деловитая манера изложения просто 
не соответствует ее смятенному душевному состоя-
нию; а быть может, девочку настолько раздражали 
окружающая среда и собственные родители, что 
раздражение это распространялось на все, что по-
падало в ее поле зрения. Она отложила книгу и взя-
ла Эллиса. Вообще говоря, пятнадцатилетнему под-
ростку едва ли может показаться скучной книга, по-
священная проблеме пола, но Марта никак не могла 
ею увлечься: интересные факты, которые были в ней 
подобраны, казалось, не имели никакого отношения 
к тем проблемам, которые девочка пыталась для себя 
решить. Она подняла глаза и испытующе посмотре-
ла на миссис ван Ренсберг, мать одиннадцати детей.

Это была толстая, добродушная и в общем при-
ятная женщина, в аккуратном цветастом ситцевом 
платье, свободном и длинном, с белым платочком, 
повязанным вокруг шеи, что придавало ей сходство 
с портретом ее бабушки. Длинные юбки и свободно 
повязанные вокруг шеи косынки были тогда в моде, 
но на миссис ван Ренсберг такой костюм произво-
дил впечатление чего-то старомодного. Марте это да-
же нравилось, но тут взгляд ее упал на ноги гостьи. 
Большие, бесформенные, мозолистые, с лиловыми 
венами, проступавшими сквозь покров загара, они 
беззастенчиво вылезали из зеленых сандалий, ища 
удобного положения. И Марта вдруг подумала с от-
вращением: ведь у миссис ван Ренсберг такие ноги 
потому, что у нее много детей.

Миссис ван Ренсберг была, что называется, жен-
щина необразованная и (при случае, если того тре-
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бовали приличия) могла посокрушаться о своем не-
вежестве, хотя, глядя на нее, нельзя было сказать, что 
она жалеет об этом, —  да она и не жалела. И все-таки 
сокрушалась, когда, скажем, миссис Квест вызываю-
ще утверждала, что Марта —  умница и уж конечно 
выбьется в люди. То, что голландка умудрялась со-
хранять при этом полнейшее спокойствие и доброду-
шие, служило лишь доказательством ее силы воли, 
ибо выражение «выбьется в люди» миссис Квест упо-
требляла вовсе не в том смысле, что Марта, скажем, 
станет врачом или юристом, —  нет, это утверждение 
имело целью поразить мир и означало: «Моя дочь бу-
дет человеком, а ваша —  просто чьей-нибудь женой». 
В свое время миссис Квест была типичной англий-
ской девушкой, хорошенькой, с мальчишеской фигу-
рой, светло-каштановыми косами и голубыми, ясны-
ми, как весенний солнечный день, глазами; теперь 
же это была усталая, разочарованная в жизни, но ре-
шительная матрона, питающая честолюбивые планы 
относительно будущего своих детей, —  впрочем, она 
стала бы такой, если бы и не покидала Англии.

Обе женщины уже много лет жили в этой сель-
ской глуши, в семидесяти милях от ближайшего го-
родка, который и сам-то был изрядным захолустьем; 
но в наши дни нет такого места на свете, которое бы-
ло бы отрезанным от мира: у обоих семейств име-
лось радио, и они регулярно получали газеты «из 
дому» —  консервативные газеты из Англии для Кве-
стов и националистические листки из Южно-Афри-
канского союза для ван Ренсбергов. Обе женщины 
были достаточно хорошо знакомы с духом времени 
и отдавали себе отчет в том, что кое-что в поведении 
детей может их шокировать —  взять хотя бы эту са-
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мую книгу, которую Марта держит сейчас в руках; 
для них ее название отдавало клиникой, они о та-
ких вещах и не задумывались. Вообще-то поведение 
Марты не вызвало бы ничего, кроме традиционного 
добродушно-сокрушенного вздоха, если бы ее упор-
ное сидение на ступеньках не было само по себе вы-
зывающим. И миссис Квест, считая необходимым 
каждые полчаса напоминать Марте, что она дождет-
ся солнечного удара, если не уйдет в тень, полага-
ла равно необходимым время от времени вставлять 
сентенцию о том, что такое чтение едва ли может 
принести девушкам особый вред; услышав это, Мар-
та бросала на кумушек взгляд, исполненный глубо-
чайшего презрения, —  взгляд человека несчастного 
и отчаявшегося, ибо в глубине души она сознавала, 
что взялась за эту книгу им назло, из чувства само-
утверждения, а теперь это надежное оружие вдруг 
потеряло свой смысл и всю свою остроту.

Три месяца назад ее мать гневно заявила, что Эп-
штейн и Хэвелок Эллис омерзительны:

— Если через тысячу лет ученые займутся рас-
копками нашей цивилизации и найдут статуи Эп-
штейна и писания этого самого Эллиса, они решат, 
что мы были настоящими дикарями.

В эту пору жители колонии —  без всякого же-
лания с их стороны —  были приобщены (по при-
чинам дипломатического и финансового порядка) 
к так называемому «модернистскому искусству», что 
вызвало у них такую реакцию, словно им —  каждо-
му порознь и всем вместе —  нанесено величайшее 
оскорбление. Статуи Эпштейна, уверяли они, даже 
условно нельзя признать изображением человека. 
Миссис Квест заимствовала эту точку зрения из 
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передовой статьи «Замбези ньюс» —  это было, по-
жалуй, первое суждение об искусстве и литерату-
ре, которое она высказала за последние двадцать 
лет. Марта же немедленно отправилась на станцию 
и взяла у братьев Коэн книжку об Эпштейне. Тут-
то и выявилось одно из преимуществ человека, чьи 
вкусы не были сформированы под влиянием той или 
иной школы, —  он способен смотреть на работы ка-
кого-нибудь Эпштейна с тем же глубоким интере-
сом, что и на творения Микеланджело. Именно так 
и получилось с Мартой. Она была озадачена тем, что 
увидела, и решила показать матери книгу с репро-
дукциями работ Эпштейна. Но миссис Квест в ту 
минуту была очень занята, да и впоследствии так 
и не выкроила времени, чтобы объяснить Марте, по-
чему эти творения так непристойны и отвратитель-
ны, равно как и писания Хэвелока Эллиса.

И Марте казалось, что она совсем дура и всеми 
отринута. К тому же она знала, что у нее дурной ха-
рактер и что она груба. Каждый день она принимала 
решение, что «отныне» будет совсем другой. Но си-
девший в ней бесенок роковым образом всегда брал 
верх, вынуждая ее настораживаться при малейшем 
замечании матери, взвешивать его и, принимая вы-
зов, огрызаться, хотя противника к этому времени 
уже и след простыл, ибо миссис Квест вся эта по-
лемика просто не интересовала.

— Ах, —  сказала миссис ван Ренсберг, помол-
чав, —  важно не то, что человек читает, а как он себя 
ведет. —  И она с искренним расположением посмо-
трела на Марту, ставшую пунцовой от злости и дол-
гого пребывания на солнцепеке. —  У тебя разболит-
ся голова, девочка, —  машинально добавила она.
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Но Марта даже не шевельнулась, упрямо скло-
нившись над книгой, только глаза ее наполнились 
слезами.

Кумушки же, естественно, принялись болтать 
о том, как они вели себя, когда были молоды, опу-
ская, впрочем, некоторые подробности, ибо миссис 
ван Ренсберг понимала, что многое в ее жизни могло 
бы смутить англичанку; поэтому они обменивались 
не воспоминаниями, а фразами, подсказанными им 
традициями, которые в общем мало чем отличались 
друг от друга, хотя миссис ван Ренсберг принадле-
жала к голландской реформистской церкви, а Кве-
сты —  к англиканской. Политических проблем они 
никогда не обсуждали, как не обсуждали и… Но что 
же они, собственно, обсуждали? Марта часто думала 
о том, что их многолетняя дружба, в сущности, усто-
яла потому, что они о многом умалчивали —  точнее, 
обо всем сколько-нибудь важном; эта мысль вызы-
вала в девочке возрастающую неприязнь ко всему, 
что ее окружало, —  неприязнь, постепенно ставшую 
в ней преобладающим чувством. С другой стороны, 
поскольку одна из приятельниц была закоренелой 
англичанкой, а вторая —  закоренелой африкан-
деркой1, их дружбу можно было рассматривать как 
победу такта и добросердечия над почти непреодо-
лимыми препятствиями, ибо в силу традиций они 
должны были ненавидеть друг друга. Марте по-
добные взаимоотношения казались, конечно, недо-
пустимыми, ибо ее представления о дружбе были 
совсем иными и она до сих пор ждала появления 
настоящего, идеального друга.

1 Потомки голландских колонистов в Африке. —  Прим. ред.


