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Розділ 1

Спущена шина

Це сталося в понеділок. Понеділки ніколи 
не провіщали Джорджеві нічого доброго. 
Він стояв на під’їзній доріжці біля дому, ди-
вився на свою машину і роздратовано хитав 

головою. Не те щоб він був здивованим, ні. Невезіння, 
наче чорна хмара, переслідувало його все життя, і було 
б дивно, якби сьогоднішній день відрізнявся від інших. 
Колесо було спущеним, обличчя Джорджа — змарні-
лим. «Тільки не сьогодні!» — не стримався він, відкри-
ваючи багажник лише задля того, щоб побачити іншу 
діряву покришку.

В голові чоловіка звучав голос дружини: «Розберися 
з  цим, Джордже. Одного дня ти дуже шкодуватимеш, 
що не придбав змінну покришку». 

«Чому вона завжди має рацію?» — роздратовано по-
думав він. Раптом згадавши про сусіда Дейва, Джордж 
побіг вулицею вниз подивитися, чи поїхав той вже на 
роботу. Дейв також працював у центрі міста, і Джордж 
сподівався впасти йому на хвіст.
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Сьогодні запланована важлива зустріч із колегами, 
і запізнюватися не можна. Не сьогодні. Тільки не сьо-
годні. Джордж вмастив кулаком кудись у повітря, поба-
чивши, що машини сусіда на під’їзній доріжці немає. 
Та і з якого дива їй тут бути? Не з його щастям на таке 
сподіватись.

Піт заливав очі, коли він біг додому. Зупинившись 
перед будинком, Джордж дістав свій мобільник і довго 
витріщався на екран, намагаючись пригадати, кого з 
колег він міг би попросити допомогти. Думай, Джор
дже, думай!

Але він не пригадав жодної людини, яка б зголоси-
лася його підвезти. Єдиний вихід полягав у тому, щоб 
звернутися до дружини, хоча вона — остання, у кого 
він хотів би просити допомоги.

Джордж зайшов до будинку й одразу почув звич-
ний шум: по кухні стрибало цуценя, а дружина намага-
лась нагодувати дітей, перш ніж відвезти їх до школи. 
Джордж зазирнув на кухню. Діти побачили його й од
разу закричали:

— Татку, привіт!
Донька зістрибнула зі стільця, підбігла і щосили 

обійняла його ногу.
— Я люблю тебе, татку, — вимовила дівчинка, в якій 

Джордж ледве впізнавав свою доньку.
Син радісно запитав:
— Тату, пограємо в баскетбол?
Джордж із соромом зазначив, що діти дивляться на 

нього, як на знаменитість, що дивом опинилася в їхньо-
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му будинку. Вони жадають, щоб він приділив їм хоча 
б секунду свого часу, хоч трішечки уваги, але все, чого 
хоче він сам, — це побути на самоті, в тиші.

— Ні! — Вигукнув Джордж. — Хіба сьогодні вихід
ний? Мені треба їхати на роботу. Трохи помовчіть, поки 
я поговорю з мамою.  Люба, в мене спустило колесо, 
а я  сьогодні маю вкрай важливу зустріч. Можна взяти 
твою машину?

— А що трапилось із запасною покришкою? 
— Ну, звісно ж… Ти не могла не спитати. Я забув її 

придбати, — зізнався Джордж.
— Прикро, але нічим не можу допомогти. Я маю 

відвезти дітей до школи, звідти поїхати до стоматолога, 
потім показати цуценя ветеринару, а пізніше відвідати 
батьківські збори. Продовжувати? Ти не єдиний, в кого 
сьогодні важкий день, але, як завжди, поводишся так, 
ніби ти — пуп землі, хоча на моїх плечах — і будинок, 
і вся родина. Якщо я віддам тобі машину, то не зможу 
впоратися зі своєю роботою, Джордже.

Авжеж, це було справедливо. За роки сімейного 
життя дружина навчилася швидко знаходити вагомі ар-
гументи в будь-яких суперечках.

— Я розумію, але, спізнившись на цю зустріч, ри-
зикую взагалі втратити роботу, — не здавався Джордж. 

Поки подружжя сперечалося, п’ятимісячне цуценя 
по-своєму демонструвало любов до хазяїна. Воно стри-
бало навкруги й лизало Джорджа в усі місця, куди ді-
ставало, аж поки чоловікові це остаточно не набридло, 
і він не відтягнув песика до передпокою.
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— До речі, нагадай мені, навіщо ми взагалі заве-
ли цього собаку? Нам що, бракувало труднощів?  — 
Джордж роздратувався не на жарт.

— Мило. Дуже мило з твого боку,  — мовила дружи-
на після того, як донька заверещала: «Татко не любить 
Семі!» та розплакалась.

— В мене немає на це сил, — видихнув Джордж.
— В тебе ні на що немає сил,  — дружина нанесла 

останній, найвлучніший удар.
— Просто підкинь мене до роботи, після того як від-

везеш дітей, — втомлено пробубонів Джордж. — Може, 
я ще встигну на зустріч.

— Я не маю на це часу. Ти що, зовсім мене не слу-
хав? Якщо я підвезу тебе до роботи, то потраплю в за-
тор на зворотному шляху, і тоді пиши пропало. Весь 
день піде псу під хвіст. Чому б тобі не поїхати автобу-
сом? До зупинки лише півтора кілометра.

— Автобусом? Ти жартуєш? Автобусом! Востаннє 
я їздив автобусом… уже не пам’ятаю коли. Хто взагалі 
ними їздить? — Джордж украй розлютився.

— Ось ти й поїдеш, — відрізала дружина.
— Чудово,  — наостанок огризнувся Джордж, схо-

пив сумку та стрімголов вилетів на вулицю, якою мав 
пробігти до автобусної зупинки більше кілометра.

Двері автобуса номер 11 відчинилися навпроти па-
лаючого спітнілого обличчя Джорджа саме тоді, коли 
з його рота вилетіло останнє знайоме йому нецензурне 
слово. «Дивно, — подумав він, — невже я встиг? Невже 
хоч цього разу пощастило?».



Спущена шина

23

Джордж зайшов до автобуса й одразу зустрівся по-
глядом із водієм. Це була жінка з найяскравішими очи-
ма й найширшою усмішкою з усіх, які він коли-небудь 
бачив.

— Доброго ранку, любий!  — бадьоро привітала йо
го жіночка.

Джордж щось рикнув у відповідь і плюхнувся на 
перше-ліпше сидіння, подумки додавши: «якби воно 
було добрим».

Жінка не зводила з Джорджа очей, дивлячись у дзер-
кало заднього виду.

«Чого вона витріщається? Я ж заплатив за проїзд», — 
думав він.

У дзеркалі він бачив, що широченна усмішка не схо-
дить з обличчя жінки ні на мить, і гадав, чи вона взагалі 
буває серйозною. А може, вона просто забула, що сьо-
годні понеділок? Бо ж ніхто, перебуваючи у здоровому 
глузді, не радіє по понеділках.

— Куди їдеш? — запитала вона.
Джордж озирнувся в пошуках людини, до якої звер-

талася жінка, потім показав пальцем на себе і здивовано 
запитав:

— Хто? Я?
— Так-так, сонечко. Просто я ніколи не бачила тебе 

у цьому автобусі, а я знайома з усіма своїми пасажирами.
— На роботу. Працюю в компанії «НРГ». І я дійсно 

раніше не їздив на вашому автобусі.
— Зрозуміло. Це та будівля з величезною лампоч-

кою на даху?



ЗА КЕРМОМ СВОГО ЖИТТЯ

24

— Так. Ми виготовляємо лампочки,  — відповів 
Джордж, шкодуючи, що не взяв із собою газету, в яку 
можна було би втупитись.

— То що сталося? Чому сьогодні ти поїхав автобу-
сом? — не вгавала жіночка.

— Колесо спустило, — відказав Джордж. — Не лю-
блю їздити автобусами, але сьогодні на роботі важлива 
зустріч, тож я не маю вибору. 

— Ну, що ж. Тоді просто розслабся і ні про що не 
турбуйся. Може, тобі й не подобається їздити автобу-
сами, але цей автобус — не такий, як інші. Це мій авто-
бус, і, запевняю, тобі сподобається сьогоднішня поїздка. 
Мене звати Джой*. А тебе?

Джордж пробубонів своє ім’я, сподіваючись, що на 
цьому розмова й закінчиться. Його тон демонстрував 
нехіть як до світських розмов, так і до простих повсяк-
денних дій. Навіть у свої найкращі дні Джордж не лю-
бив порожньої балаканини, а сьогодні його тим паче 
дратувало спілкування з водієм автобуса, яка, здавалося, 
випила зранку на п’ять філіжанок кави більше, ніж по-
требує звичайна людина для пробудження. Хм, Джой. 
Проте це ім’я їй дуже пасувало, адже на обличчі Джой 
він бачив те, чого так бракувало йому самому. Джордж 
не міг пригадати, коли востаннє був радісним. А вона — 
вона, здається, взагалі не відала, що таке печаль. Інакше 
й не може бути, якщо твоя робота — лише керувати 
автобусом і всміхатися пасажирам. «Звісно, вона усміха-

*	Джой (англ. Joy) — у перекладі з англійської «радість», «насолода».
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ється мені, як і всім іншим, — подумав Джордж, — але 
нічого не знає ні про мене, ні про стрес, з яким я сти-
каюся щодня. Джой не в курсі моїх сімейних і робочих 
обов’язків. Їй нічого не відомо ані про мою дружину, ані 
про дітей, ані про начальників, дедлайни, борги, іпоте-
ку, роздовбану машину та хвору на рак матір. Вона й 
гадки не має, який я виснажений. Нічого вона загалом 
не розуміє».

Але вона розуміла. Розуміла все. Щодня бачила таких, 
як він. Пасажири сідали в її автобус, виходили з нього, 
і Джой з першого погляду впізнавала таких. Що ж їх 
об’єднувало, різних за зростом, комплекцією, статтю, 
расою та професією? Спустошеність. У них ніби пе-
регорали лампочки. Джой завжди відрізняла людей, які 
ніби світилися зсередини, від згаслих, знеструмлених. 
Так вона їх і називала. Знеструмлені рухались, як зомбі, 
тягнучи лямку свого життя. Не маючи ані мети, ані сили 
духу, ані енергії. Здавалося, саме життя висмоктало з них 
усі соки. Щодня Джой бачила чоловіків, які забули про 
свої справжні мрії, та жінок, які цілий день гарували на 
роботі, а ввечері вдома. І постійно вислуховувала скар-
ги. Так багато виснажених, втомлених, вичавлених, наче 
лимони, людей! Вона не могла їх не жаліти, мала щось 
робити, а тому вирішила стати амбасадором наснаги та 
допомагати втомленим пасажирам. Вона називала свій 
автобус автобусом наснаги, і Джордж був черговим зне-
струмленим на його борту.

— Знаєш, Джордже, гадаю, що ти опинився тут не-
випадково, — голос Джой зазвучав несподівано серйоз-
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но. — Зазвичай у мій автобус сідають ті, кому це справ-
ді потрібно.

— Ага, в мене ж колесо спустило,   — Джордж не 
розумів, про що йшлося.

— Можеш думати так — твоє право. А можеш спро-
бувати подивитися на ситуацію трохи глибше. Ніщо не 
стається без причини, запам’ятай це. Люди, яких ми зу-
стрічаємо, події, які відбуваються в нашому житті, кож-
не спущене колесо… Ніщо не є випадковим. Можеш 
не зважати на це, а можеш спробувати знайти причину, 
з якої сталася та чи інша подія, та винести певний урок. 
У кожній проблемі прихований дар. Принаймні так вва-
жає Річард Бах, а він знає, що каже. Ти маєш сам обра-
ти: бачити у проблемах дари чи прокляття. Вибираючи, 
визначаєш своє майбутнє, яке може бути історією успіху 
або сумною мильною оперою. І хоча я обожнюю диви-
тися мильні опери по телевізору, мені прикро спостері-
гати за людьми, які перетворюють своє єдине життя на 
банальний серіал. З першого погляду на тебе, Джордже, 
зрозуміло, що колись ти зробив невірний вибір. Тож 
моя тобі порада: обирай уважніше.

Це було останнє, що почув Джордж, перш ніж, гу-
блячи мешти, вистрибнути з цього триклятого автобуса 
на своїй зупинці. Він почувався так, ніби автобус Джой 
переїхав його, а не підвіз до роботи. «Обирай уважніше, 
мильна опера…» — ці слова ще кілька хвилин лунали 
в його голові. «Та ну її», — подумав Джордж і миттєво 
переключився. На нього чекали колеги, а він не любив 
запізнюватись.
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Зазвичай Джой не приголомшувала своїх пасажирів 
одкровеннями прямо з порогу, але у випадку з такими 
упертюхами, як Джордж, іншого виходу не було. Скеп-
тики — вона це знала напевно — мали найбільший по-
тенціал. Кілька років тому вона сама була такою: при-
гніченою, знесиленою, розбитою та зневіреною. Люди 
часто пропонували їй свою допомогу, але вона ніколи 
її не приймала. Джой злилася на цілий світ, вважала, що 
взагалі не заслуговує на сторонню поміч. За іронією 
долі, саме ті люди, які найбільше потребують допомоги, 
найчастіше повністю замикаються в собі й не дозволя-
ють нікому хоча б трішки полегшити свій тягар. Раніше 
в неї була така сама товста броня, як у Джорджа. Тому 
Джой знала, що пробити її можна лише сильним та 
несподіваним ударом. Навряд чи Джордж колись знов 
сяде в цей автобус, але Джой сподівалася, що, можливо, 
її слова допоможуть йому стати на шлях змін.
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Розділ 2

Добра та погана новини

Увечері Джордж сидів в автомайстерні й че-
кав, коли замінять покришку. Минуло вже 
багато часу, і він почав нервувати. Джордж 
ненавидів чекати. Черги в кінотеатрах, 

супермаркетах, затори на дорогах  — усе це зводило 
його з розуму. Йому завжди «щастило» ставати поза-
ду покупців, які, наприклад, брали товар без цінника, 
і продавець мусив іти в зал або довго копирсатися в 
комп’ютері, шукаючи потрібну інформацію. У такі 
моменти Джорджу здавалося, що цілий світ повстає 
проти нього, аби зробити його життя ще більш нез-
ручним і складним. Скільки ж часу забере звичайна за-
міна покришки?

Нарешті механік зайшов до кімнати очікування. Він 
був стурбованим.

— Пане, в мене є дві новини: добра й погана. Добра 
полягає в тому, що машину можна полагодити, а ви — 
цілий і неушкоджений, — повідомив він.

— Про що це ви?! — викрикнув Джордж. — Це ж 
усього лише спущена шина!
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— Насправді саме завдяки цій спущеній шині зран-
ку ви не сіли за кермо. Я перевірив гальма і побачив, 
що вони вщент зношені. Могли відмовити будь-якої 
миті, тож ви ризикували врізатись у стіну чи дерево і 
перетворитися на щось подібне до спущеної шини. По-
щастило, що ви вціліли. Швидке зношення гальм вза-
галі притаманне цій моделі автомобіля. Дивно, що ви 
не отримали від виробника нагадування про плановий 
техогляд.

Джордж згадав про листа, який нещодавно таки на-
дійшов від компанії-виробника його машини і який він 
викинув, не прочитавши, бо вирішив, що це чергова ре-
кламна пропозиція. 

— Погана новина, — продовжив механік, — полягає 
в тому, що пересилка запчастин від виробника забере 
зо два тижні. Але щойно запчастини надійдуть, ми все 
полагодимо.

«Просто чудово», — роздратовано подумав Джордж, 
навіть не усвідомивши, наскільки доброю була перша 
новина. Єдине, про що він міг думати — це про те, як 
зараз поїде додому і як взагалі пересуватиметься про-
тягом двох наступних тижнів. Ну, що ж. Світ знову 
повстає проти нього, і це лише ще одна незручність 
в низці інших.


