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Я попытался осмыслить услышанное. Позже, анализируя 
свою реакцию, я понял, что мой мозг пытался справиться с 
обрушившейся на него информацией, которая противоречи-
ла логике по трем позициям.

Во-первых, формулировка «мы беременны» опровергает 
фундаментальные законы биологии. Она означает, что изме-
нилось не только состояние Рози, но и мое. Рози никогда не 
сказала бы: «Он забеременел». Однако, если следовать букве 
ее сообщения, именно это и произошло.

Во-вторых, беременность мы не планировали. Рози упо-
минала возможное материнство в числе других факторов, по-
будивших ее бросить курить, но я посчитал, что она просто 
использовала такую вероятность в качестве дополнительного 
стимула. Более того, мы эту проблему внятно обсудили. Год 
назад, второго августа, за девять дней до нашего бракосоче-
тания мы ужинали в Карлтоне (австралийский штат Викто-
рия) в ресторане Джимми Уотсона на Лигон-стрит, и пара за 
соседним столом поставила рядом сумку для переноски мла-
денцев. Рози в разговоре упомянула возможность того, что 
мы также обзаведемся потомством.

К тому времени мы уже приняли решение переехать в 
Нью-Йорк, и я сказал, что надо подождать с детьми до тех 
пор, пока она не получит медицинское образование и прой-
дет специализацию. Рози не согласилась — ей такая пер-
спектива показалась слишком отдаленной. К тому моменту, 
когда она станет практикующим психиатром, ей будет три-
дцать семь. Я предложил как минимум подождать, пока она 
не закончит учебу на медицинском факультете. Диплом пси-
хиатра не критичен для клинициста в области психических 
расстройств, которым она собиралась стать, поэтому, если 
ребенок будет постоянно мешать ее занятиям, последствия 
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не окажутся катастрофическими. Не помню, чтобы она воз-
ражала. В любом случае для принятия такого важного реше-
ния необходимо:

1)	 обговорить варианты, такие как: отказ от продолже-
ния рода; рождение определенного количества детей; под-
держка одного или нескольких детей на благотворительных 
началах;

2)	 перечислить плюсы и минусы каждого варианта: как 
он скажется на свободе путешествий, на нашей работе. Сле-
дует учесть возможные разрушения и потрясения, которые 
нередко влекут за собой действия детей. Все эти факторы 
подлежат взвешенному обсуждению;

3)	 беспристрастно сравнить все варианты с учетом вы-
шеизложенного;

4)	 разработать план по осуществлению задуманного, в 
ходе чего могут открыться новые обстоятельства, которые 
потребуют пересмотра пунктов 1, 2 и 3.

Очевидно, что создание компьютерной таблицы для ис-
полнения пунктов 1, 2 и 3, а в случае их реализации пункта 
4 — задача непростая, поскольку она должна решаться в ходе 
подготовки к появлению на свет нового человеческого суще-
ства с учетом его потребностей на много лет вперед. Здесь не 
обойтись без соответствующего программного обеспечения, 
но я не слышал о существовании готовой таблицы и диаграм-
мы Гантта, пригодных для использования в проекте «Ребенок».

Третьим обстоятельством, противоречащим логике, бы-
ло то, что Рози пользовалась противозачаточными таблетка-
ми, которые принимаются перорально раз в день. В случае 
соблюдения этой процедуры риск нежелательной беремен-
ности составляет менее половины процента в год. Непонят-
но, каким образом даже такой неорганизованный человек, 
как Рози, мог нарушить столь простые правила.

Я знаю, что не все так ценят планирование, как я, пред-
почитая, чтобы ход их жизни определяла воля случая. В том 
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мире, где живет Рози — и частью которого я добровольно ре-
шил стать, — допустимо использовать вульгарные психоло-
гические термины вместо научно обоснованных биологиче-
ских понятий, можно радоваться непредвиденным поворотам 
событий, а также забыть принять важное лекарство. Три этих 
обстоятельства привели к тому, что действительность изме-
нилась настолько, что проблема апельсинового сока и даже 
творческий отпуск Джина превратились в мелочи.

К этим выводам я пришел, разумеется, намного позже. 
Новость о беременности стала для меня сильнейшим стрес-
сом. И он совпал с крайне шатким душевным равновесием, в 
котором я находился до этого. Последствия были неизбежны.

Потеря самоконтроля.
С тех пор как мы познакомились с Рози, такое случилось 

впервые. В последний раз я испытал нечто подобное, когда 
моя сестра Мишель умерла от не диагностированной вовре-
мя внематочной беременности.

То ли оттого, что я стал старше и устойчивее, то ли пото-
му, что подсознательно мне хотелось сберечь наши отноше-
ния с Рози, мне понадобилось всего несколько секунд, чтобы 
взять себя в руки.

— С тобой все в порядке, Дон? — спросила Рози.
Нет, со мной не все было в порядке, но говорить об этом 

я не стал. Все мои интеллектуальные ресурсы были броше-
ны на выполнение плана действий в чрезвычайных обстоя-
тельствах.

Знаками я показал Рози, что тороплюсь, и выбежал из 
квартиры. Лифт стоял на нашем этаже, но прошла вечность, 
прежде чем его двери открылись и потом закрылись за мной. 
Я наконец мог дать волю чувствам там, где не было опасно-
сти сломать что-нибудь или кого-нибудь поранить.

Если бы кто-то увидел, как я стучу кулаками по стенам 
лифта и кричу, он, без сомнений, счел бы меня сумасшед-
шим. Сомнений не возникло бы еще и потому, что я забыл 
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нажать кнопку первого этажа и уехал в подвал. Когда двери 
открылись, я обнаружил перед собой Джерома с корзиной 
для белья. На нем была футболка пурпурного цвета.

Хотя моя ярость не была направлена против него, Дже-
ром, судя по всему, этого не понял. Он схватил меня за груд-
ки, пытаясь предотвратить нападение. Я среагировал реф-
лекторно, поймав его руку и вывернув ее. Он ударился об 
дверь лифта и вновь бросился на меня, на этот раз попытав-
шись нанести прямой в челюсть. Теперь я уже действовал не 
под влиянием эмоций, а по правилам боевых искусств. Увер-
нувшись, я лишил Джерома возможности снова напасть. Он 
явно это осознал и ждал удара с моей стороны. Я не видел 
подобной необходимости, и отпустил его. Бросив корзину, 
он побежал вверх по лестнице. Мне требовалось покинуть 
замкнутое пространство, и я последовал за ним. Мы выско-
чили на улицу.

Сначала я бежал бесцельно, просто вслед за Джеромом, 
который все время оглядывался. Потом он нырнул в какой-
то переулок, и в голове у меня прояснилось. Я повернул на 
север и двинулся в направлении Квинса.

Раньше мне не случалось добираться до квартиры Дей-
ва и Сони пешком. К счастью, плутать мне не пришлось бла-
годаря четкой системе нумерации улиц, которую, по-моему, 
надо в обязательном порядке ввести во всех городах. Минут 
двадцать пять я бежал в быстром темпе и, когда добрался до 
места и нажал кнопку домофона, уже весь взмок.

Ярость, которую я испытывал во время стычки с Дже-
ромом, прошла, уступив место облегчению оттого, что я его 
не ударил. Эмоции захватили меня на какое-то время, но на-
выки боевых искусств не позволили им перехлестнуть через 
край. Это радовало, но на смену облегчению пришло ощу-
щение полной безнадежности. Как я объясню свое поведение 
Рози? Я никогда не рассказывал ей о том, что у меня проб-
лема с самоконтролем, и не делал этого по двум причинам.
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1.	 Поскольку этого давно не повторялось, а уровень 
счастья в моей жизни значительно повысился, я думал, что, 
возможно, проблема осталась в прошлом.

2.	 Рози могла меня отвергнуть.
В нынешних обстоятельствах разрыв со мной выгля-

дел как разумный шаг. У Рози были основания считать ме-
ня опасным и склонным к насилию человеком. А она ждет 
ребенка. От опасного и склонного к насилию человека. Это 
стало бы для нее ужасным открытием.

— Да? — раздался голос Сони из домофона.
— Это Дон.
— Дон? С тобой все в порядке?
Очевидно, по голосу и по отсутствию моего фирменно-

го «Приветствую…» Соня догадалась, что что-то случилось.
— Нет, не в порядке. Произошла катастрофа. Сразу не-

сколько катастроф.
Квартира Дейва и Сони больше нашей, и она уже была 

забита всякими детскими вещами. Меня внезапно поразила 
мысль о том, что местоимение «наша» в сочетании с сущест-
вительным «квартира», возможно, более неприменимо.

Я осознавал, что нахожусь в состоянии чрезвычайного 
возбуждения. Дейв пошел за пивом, а Соня уговорила меня 
сесть, хотя я лучше себя чувствовал, когда ходил по комнате.

— Что случилось? — спросила Соня. Вопрос напраши-
вался, но сформулировать ответ я был неспособен. — С Ро-
зи все в порядке?

Только потом я оценил, насколько правильно она вы-
брала вопрос. Он позволил мне не только найти исходную 
точку происходящего, но и увидеть перспективу. С Рози бы-
ло все в порядке, по крайней мере физически. Я почувство-
вал себя спокойнее. Разум стал брать верх над эмоциями, 
хаос отступал.

— Проблема не в Рози. Проблема во мне.
— Так что случилось? — вновь спросила Соня.
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— У меня был срыв. Я потерял контроль над эмоциями.
— Вышел из себя?
— Откуда?
— В Австралии так не говорят? Ты не справился с эмо-

циями?
— Совершенно верно. Дело в том, что у меня есть не-

которые проблемы с психикой. Рози я о них никогда не рас-
сказывал.

И никому никогда не рассказывал. Я не признавал, что 
страдаю каким-либо психическим расстройством, если не 
считать депрессии, которая случилась, когда мне было два-
дцать с небольшим. Но я полагал, что она стала прямым 
следствием моей асоциальности. Я думал, что просто устро-
ен иначе — в море человеческих отношений я был островом. 
Моя внутренняя логика была намного сильнее моей способ-
ности выстраивать связи с другими людьми. Не будь таких, 
как я, человечество жило бы без пенициллина и компьюте-
ров. Но двадцать лет назад психиатры были готовы признать 
меня своим пациентом. Я всегда считал, что они ошибают-
ся, тем более что иных диагнозов, кроме депрессии, мне не 
ставили, но проблема потери самоконтроля являлась слабым 
местом в моих доводах. Это была реакция на иррациональ-
ность, но она сама по себе была иррациональна.

Вернулся Дейв с двумя бокалами пива, один протянул 
мне, другой торопливо ополовинил сам. Из-за избыточно-
го веса пиво Дейву было запрещено, кроме как на наших по-
сиделках. Возможно, сложившиеся обстоятельства служи-
ли ему оправданием. Несмотря на то что в комнате работал 
кондиционер, я по-прежнему потел, и пиво помогло мне не-
много остыть. Соня и Дейв все-таки отличные друзья.

Дейв из соседней комнаты слышал мой рассказ о проб-
лемах с психикой.

— Мне ты тоже ничего не рассказывал. Прости, а как на-
зывается эта твоя…
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Соня прервала его:
— Прости, Дон, мы на минутку. Мне надо переговорить 

с Дейвом наедине.
Они вышли на кухню. Я понимал: это уловка для того, 

чтобы обсудить услышанное от меня в мое отсутствие. К сча-
стью, я не из обидчивых. Дейв и Соня это знают.

Дейв вернулся один. С полным бокалом.
— Как часто это с тобой случается? Ну, потеря самокон-

троля…
— Впервые с тех пор, как мы с Рози вместе.
— Ты ее ударил?
— Нет.
Я хотел сказать «конечно нет», но о чем можно судить 

наверняка, когда чувства берут верх над разумом? У меня 
был план действий на случай чрезвычайных обстоятельств, 
и он сработал. Больше мне гордиться было нечем.

— Толкнул? Вообще как-то задел?
— Нет, никакого насилия. Физический контакт отсут-

ствовал.
— Дон, тут я бы должен сказать что-то вроде «Не морочь 

мне голову, старик», но я так не умею, ты же знаешь. Ты мой 
друг — поэтому просто скажи мне правду.

— Ты тоже мой друг и, следовательно, знаешь, что я не 
умею обманывать.

Дейв рассмеялся.
— Верно. Но, если хочешь меня убедить, смотри мне в глаза.
Я уставился на Дейва. Радужная оболочка его глаз была 

голубая. На удивление светло-голубая. Раньше я этого не за-
мечал, скорее всего, из-за того, что не смотрел ему в глаза.

— Насилия не было. Возможно, я напугал соседа.
— Черт, репутация психа тебе ни к чему…
Дейв и Соня подумали, что я мог напасть на Рози, и это 

меня расстроило. Но я утешал себя тем, что все могло быть 
и хуже и они прежде всего заботились о ней.
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Соня, разговаривавшая по телефону у кабинета Дей-
ва, начала делать нам знаки свободной рукой. Она показала 
Дейву большой палец и даже подпрыгнула на месте от воз-
буждения, как ребенок.

— Боже! — закричала Соня. — Рози беременна!
У меня возникло такое ощущение, будто в комнату на-

билось человек двадцать. Дейв чокнулся со мной, расплескав 
пиво, и даже приобнял меня за плечи. Я напрягся, и Дейв 
торопливо убрал руку, но следом Соня сделала то же самое, 
а Дейв принялся хлопать меня по спине. Я чувствовал себя, 
как в метро в час пик. Для них моя проблема была поводом 
для праздника. Соня протянула мне телефон.

— Это Рози.
— Дон, с тобой все в порядке?
Рози спросила про меня. Она волновалась обо мне!
— Конечно. Это состояние было временным явле- 

нием.
— Дон, прости меня. Я не должна была так вываливать 

на тебя эту новость. Ты вернешься домой? Мне правда очень 
нужно с тобой поговорить. Но, Дон, я не хочу, чтобы это со-
стояние было временным.

Рози, вероятно, подумала, что я имею в виду ее состоя-
ние, то есть беременность, но ее слова стали для меня источ-
ником важной информации. По пути домой — Дейв пред-
ложил подвезти меня на своем микроавтобусе — я пришел 
к выводу, что Рози уже решила: беременность представляет 
собой не проблему, а долгосрочное обстоятельство. И про-
исшествие с апельсиновым соком подтверждало эту догадку. 
Она не хотела подвергать риску оплодотворенную яйцеклет-
ку. Мне предстояло обработать огромный объем данных, и 
мой мозг уже начал функционировать нормально, по край-
ней мере в привычном режиме. Вероятно, потеря самокон-
троля — это своеобразная психологическая перезагрузка, 
вызванная чрезмерным напряжением.
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Несмотря на то что я постепенно набирался опыта в осво-
ении социальных навыков, дальнейшее застало меня врасплох.

— Дон, — сказал Дейв, — я хотел попросить тебя об 
одолжении, но, наверное, сейчас не лучший момент…

«Ты совершенно прав», — подумал я, но, вслушавшись, 
что и каким тоном говорит Дейв, понял, что поторопился с 
выводами. Дейв собирался так или иначе попросить меня об 
услуге — он просто хотел, чтобы я избавил его от чувства 
вины за то, что он ждет от меня помощи, когда у меня пол-
но других забот.

— Без проблем, Дейв.
Он заулыбался. Мне стало приятно. В десять лет я на-

учился ловить мяч, затратив на это намного больше времени, 
чем мои одноклассники. Чувство, которое я испытывал сей-
час, оттачивая социальные навыки, было похоже на удовле-
творение, которое в детстве я испытывал всякий раз, когда 
мне удавалось то, что для других было обычным делом.

— Да тут ерунда, — начал рассказывать Дейв. — Я за-
кончил пивной погреб для одного англичанина, который 
живет в Челси.

— Пивной погреб?
— Да, как винный, только для пива.
— Похоже, ничего необычного. Холодильное оборудо-

вание и там и там должно быть одинаковым.
— Подожди, сам все увидишь. Проект оказался доволь-

но дорогим.
— Думаешь, он будет спорить из-за цены?
— Это странный проект, и парень странный. Мне кажет-

ся, англичане и австралийцы должны друг друга понимать. 
Просто мне нужна небольшая моральная поддержка. Чтобы 
он не вытирал об меня ноги.

Дейв замолчал, и у меня появилась возможность по-
размыслить. Итак, мне дана передышка. Предположитель-
но, Рози решила, что мое бегство связано с необходимостью 
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обдумать последствия ее сообщения. Непосредственно сры-
ва она не наблюдала. И она выглядела чрезвычайно счастли-
вой в связи со своей беременностью.

На мне все происходящее сейчас никак не должно сказать-
ся. Завтра я пробегусь трусцой до рынка в Челси, пойду препо-
давать айкидо в центре боевых искусств, а после буду слушать в 
записи программу «Наука в Америке», вышедшую на прошлой 
неделе. Мы еще раз посетим уникальную выставку лягушек в 
Музее естественной истории, я приготовлю гёдза с тыквой, су-
ши, мисо-суп, а на ужин — темпуру из белой рыбы, которую 
порекомендуют работники ресторана «Мир омара». «Свобод-
ное время», которое, по настоянию Рози, приходилось на вы-
ходные, — сейчас она использовала его для написания диссер-
тации — я посвящу встрече с клиентом Дейва. В хозяйственном 
магазине куплю специальную пробку и вакуумный насос, чтобы 
сохранить вино, которое в обычной ситуации выпила бы Рози, а 
в продуктовом — соответствующее количество сока на ее долю.

Если не считать изменений в ассортименте напитков, 
наша жизнь останется прежней. Кроме приезда Джина, ра-
зумеется. Эту проблему еще предстояло решить.

В 21:27 я вернулся домой. Рози обняла меня и заплакала. 
Я посчитал, что не стоит немедленно оценивать ее поведе-
ние или добиваться разъяснений, даже если эти сведения по-
могут мне определиться с ответной реакцией. Вместо этого 
я прибегнул к тактике, рекомендованной Клодией, и изобра-
зил персонаж Грегори Пека из «Большой страны», человека 
крупного и молчаливого. Для меня это несложно.

Рози пришла в себя быстро.
— Я поставила гребешки и все остальное в духовку, как 

только поговорила с тобой по телефону. Они должны быть 
готовы.

Так мог сказать только непрофессионал, но я посчитал, 
что еще один час в духовке уже не слишком скажется на вку-
совых качествах гребешков.


