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Кажется, я нашел наконец решение проблемы «Жена». Как 
и  бывает с  научными открытиями,  — если рассуждать 
впоследствии  — может показаться очевидным. Однако 
я вряд ли смог бы найти его, если бы не череда непредви-
денных событий.

Все началось с того, что Джин стал уговаривать меня 
прочесть лекцию о синдроме Аспергера 1. Ту самую лек-
цию, которую должен был прочесть он. Крайне несвое-
временная просьба. Допустим, подготовку к  лекции 
еще можно было совместить с  обедом. Но на тот вечер 
я уже запланировал уборку ванной комнаты общей про-
должительностью девяносто четыре минуты. Соответ-
ственно мне надо было выбрать один из трех вариан- 
тов.

1	 Синдром Аспергера — легкая форма высокофункциональ-
ного аутизма, при которой относительно сохраняется спо-
собность к социализации.
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1. Сделать уборку в ванной после лекции — что неиз-
бежно сократит время на сон и приведет к снижению ум-
ственной и физической активности.

2. Перенести уборку на следующий вторник — что 
чревато восьмидневным нарушением гигиены ванной 
комнаты и связанной с этим опасностью различных забо-
леваний.

3. Отказаться от лекции — и тем самым поставить под 
угрозу дружбу с Джином.

Ни один из этих вариантов меня не устраивал.
Все это я изложил Джину. Как всегда, у него нашлось 

альтернативное решение:
— Дон, а если я заплачу кому-нибудь, кто уберет твою 

ванную?
Я  — в  очередной раз  — объяснил Джину, что все 

уборщицы допускают просчеты, и единственное возмож-
ное исключение из этого правила может составить лишь 
венгерская девушка в короткой юбке по имени Эва. Ранее 
она убиралась у Джина и уволилась из-за неких проблем, 
возникших из-за нее между Джином и Клодией.

— Я дам тебе ее мобильный телефон. Только ни слова 
обо мне.

— А если она спросит? Как объяснить, не упоминая 
тебя?

— Просто скажи, что обратился к ней, поскольку она 
лучше всех. Если она вдруг спросит обо мне, ничего не 
говори.

Отличный выход из положения и лишнее подтвержде-
ние способностей Джина улаживать бытовые проблемы. Эва 
была бы обрадована признанием ее профессионализма —  
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и, возможно, согласилась бы постоянно работать у меня. 
Что сэкономило бы мне приблизительно триста шестна-
дцать минут в неделю.

Проблема с  лекцией возникла из-за того, что Джи-
ну подвернулся шанс заняться сексом с  профессоршей 
из Чили, которая приехала на конференцию в Мельбурн. 
У Джина есть цель: переспать с женщинами всех нацио-
нальностей. Как профессора психологии его весьма ин-
тересует проблема сексуального влечения — которое, как 
представляется Джину, во многом предопределено на ге-
нетическом уровне.

Дело в том, что по первой специальности Джин — ге-
нетик. Через шестьдесят восемь дней после того, как он 
взял меня постдоком, Джину предложили возглавить ка-
федру психологии. В высшей степени противоречивое на-
значение, с помощью которого университет рассчитывал 
преуспеть в области эволюционной психологии.

Мы много и интересно спорили, пока работали вместе. 
Дискуссии продолжились и после того, как Джин пошел 
на повышение. Я удовлетворился бы и прежними отноше-
ниями, но Джин стал приглашать меня на ужины к себе 
домой и выказывал всяческое расположение, так что в ито-
ге мы подружились. Его жена Клодия, которая занимается 
клинической психологией, тоже стала моим другом. Та-
ким образом, у меня — двое друзей.

Одно время Джин и  Клодия пытались помочь мне 
в  решении проблемы «Жена». К  сожалению, их подход 
строился на традиционной методике свиданий — той, от 
которой я давно отказался, поскольку вероятность успеха 
абсолютно не соответствует затраченным усилиям. Мне 
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тридцать девять лет; я рослый, подтянутый и умный; на 
должности доцента имею относительно высокий статус 
и неплохой доход. Логично предположить, что я привле-
кателен для широкого круга женщин. В мире животных 
мне как самцу не было бы равных.

Однако во мне есть что-то, сдерживающее женщин. 
Я  не слишком общителен и  трудно схожусь с  людьми; 
где-то здесь, видимо, и следует искать причину моих ро-
мантических неудач. Наилучший тому пример — Катаст-
рофа с Абрикосовым Мороженым.

Однажды Клодия представила меня одной из своих 
многочисленных подруг. Элизабет — очень умная жен-
щина, специалист в области теории вычислительных си-
стем — носила очки, так как имела проблемы со зрением. 
Говорю об очках, потому что еще до знакомства Клодия 
показала мне фотографию и спросила, не имею ли я чего 
против них. Потрясающий вопрос, особенно от психо-
лога. При оценке Элизабет как потенциальной спутницы 
жизни — с которой мне предстояло расти интеллектуаль-
но, проводить свободное время и, возможно, даже воспи-
тывать общих детей — Клодию больше всего беспокоила 
моя реакция на очки! Те, которые она носит, скорее все-
го, не по своей прихоти, а по совету офтальмолога. И вот 
в таком мире мне приходится жить.

— У Элизабет очень твердые принципы,  — сказала 
Клодия в конце. Как будто в этом тоже был какой-то под-
вох.

— А они научно обоснованны?
— Думаю, да, — ответила Клодия.
Отлично. Просто моя копия.
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Мы встретились в тайском ресторане. Для социально 
неадаптированных личностей рестораны — это минное 
поле. Я нервничал, как всегда в подобных случаях. Тем не 
менее начало нашего свидания было превосходным: мы 
оба прибыли ровно в семь вечера, как и договаривались. 
Опоздания — непозволительная трата времени.

Мы благополучно пережили трапезу — без замечаний 
по поводу возможных просчетов с моей стороны. Трудно 
вести беседу, когда все время думаешь, на правильную ли 
часть тела обращен твой взгляд. Но в этот раз я сосредо-
точился на глазах за стеклами очков, как мне советовал 
Джин. Правда, это вызвало некоторую неряшливость 
в процессе потребления пищи, но моя визави, кажется, ни-
чего не заметила. Даже наоборот: у нас состоялась в выс-
шей степени продуктивная дискуссия об имитационных 
алгоритмах. Какая собеседница! Забрезжила перспектива 
долгосрочных отношений.

Тут официант принес десертное меню.
— Я не люблю азиатские десерты, — сказала Элизабет.
Я почти уверен в  том, что это было нездоровое об-

общение, основанное на ограниченном опыте. Наверное, 
мне стоило распознать в нем тревожный знак. Но вместо 
этого я уцепился за возможность блеснуть изобретатель-
ностью:

— Мы можем съесть мороженое в кафе напротив.
— Отлично. Надеюсь, у них есть абрикосовое.
Решив, что пока все складывается удачно, я  не уви-

дел в данном предпочтении никакой угрозы. И ошибся. 
В кафе был огромный ассортимент мороженого, но вот 
абрикосовое  — закончилось. Я  заказал рожок для себя: 
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шоколад и  лакрица. После этого я  попросил Элизабет 
обозначить свое следующее предпочтение.

— Если нет абрикосового, тогда я пас, — ответила она.
Я не поверил ушам. Все мороженое примерно одина-

ково на вкус, поскольку оно охлаждает вкусовые рецеп-
торы. Особенно это относится к  фруктовым ароматам. 
Я предложил ей манго.

— Нет, спасибо, все в порядке.
В некоторых подробностях я объяснил ей физиологию 

охлаждения вкусовых рецепторов. В частности, подчерк-
нул я, Элизабет не почувствовала бы никакой разницы, 
если бы я вместо абрикосового приобрел, допустим, манго 
и персик. В конце концов, и тот, и другой в нашем случае 
может считаться эквивалентом абрикоса.

— Они совершенно разные, — возразила она. — Если ты 
не можешь отличить манго от персика, то это твоя проблема.

Возникло простейшее объективное разногласие, кото-
рое можно было легко разрешить экспериментальным пу-
тем. Я заказал по одному шарику каждого вкуса — манго 
и персик. Через некоторое время продавец подал их мне, 
и  я  обернулся, чтобы попросить Элизабет закрыть гла-
за для чистоты эксперимента. Но ее уже и след простыл. 
И это называется ученый. С «научными обоснованиями»!

Уже потом Клодия отметила, что мне не стоило зате-
вать этот эксперимент. Похоже на то. Но в какой момент 
я  должен был остановиться? Когда был послан сигнал? 
Такие тонкости мне видеть не дано. Как не дано понять, 
почему для того, чтобы стать чьим-то мужем, мне необ-
ходима обостренная чувствительность к выбору того или 
иного вкуса мороженого. Было бы разумно предположить, 
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что не все женщины так привередливы. Однако процесс 
их поисков до сих пор доказывал свою неэффективность. 
Катастрофа с  Абрикосовым Мороженым стоила целого 
вечера моей жизни. И эта потеря уравновешивалась разве 
что сведениями об имитационных алгоритмах.

Мне хватило двух обеденных перерывов, чтобы под-
готовиться к  лекции о  синдроме Аспергера. Благодаря 
вай-фаю в кафе при медицинской библиотеке жертвовать 
собственным обедом не пришлось. Об аутистической 
психопатии я знал не много, поскольку она выходила за 
рамки моей специализации. Но тема меня захватила. Я ре-
шил сосредоточиться на генетических аспектах синдро-
ма, посчитав, что моя аудитория с ними еще не знакома. 
Большинство болезней предопределено нашей ДНК, хотя 
во многих случаях это еще только предстоит доказать. На-
пример, моя научная работа связана с генетической пред-
расположенностью к циррозу печени. Поэтому на работе 
я в основном спаиваю мышей.

Разумеется, симптомы синдрома Аспергера подроб-
но описаны в  различных книгах и  статьях. Изучив их, 
я предположил, что к большинству этих симптомов надо 
относиться как к простым отклонениям в мозговой дея-
тельности человека. Но этими отклонениями совершенно 
неоправданно занимается медицина — лишь потому, что 
они не вписываются в социальные нормы. Придуманные 
социальные нормы, отражающие наиболее распространен-
ные модели человеческого поведения, а не весь его спектр.

Лекция была назначена на семь вечера в  одной из 
пригородных школ. Я  прикинул, что доберусь туда на 



14

велосипеде за двадцать минут, — и еще три минуты за-
ложил на то, чтобы включить компьютер и соединить его 
с проектором.

Я прибыл по расписанию, ровно в восемнадцать пять-
десят семь, двадцатью семью минутами ранее впустив 
в  свою квартиру Эву, уборщицу в  мини-юбке. У  входа 
в аудиторию околачивалось человек двадцать пять. Я сразу 
же узнал Джулию — организатора лекции, которую Джин 
описал как «блондинку с большими сиськами». На самом 
деле диаметр ее груди лишь раза в полтора превышал нор-
му, обусловленную пропорциями фигуры; так что размер 
как таковой едва ли можно было счесть определяющим 
признаком. В отличие от высоты и открытости груди, за-
данной выбором костюма — отлично подходившего для 
жаркого январского вечера.

Наверное, я чересчур долго проводил ее опознание, 
поскольку она как-то странно посмотрела на меня.

— Вы, должно быть, Джулия, — сказал я.
— Чем могу помочь?
Отлично. Уважаю деловой подход.
— Пожалуйста, помогите мне найти видеокабель под 

разъем VGA.
— А, вы, видимо, профессор Тиллман, — воскликнула 

она. — Я так рада, что вы смогли прийти.
Она протянула мне руку, но я отвел ее:
— Найдите видеокабель, пожалуйста. Уже восемна-

дцать часов пятьдесят восемь минут.
— Не беспокойтесь, — сказала она. — Мы никогда не 

начинаем раньше четверти восьмого. Может быть, чашечку 
кофе?
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Почему люди совсем не ценят чужое время? Передо 
мной со всей неизбежностью вставала перспектива разго-
вора ни о чем. Я мог бы провести эти пятнадцать минут 
дома, практикуясь в айкидо.

Я сосредоточил все свое внимание на Джулии и про-
екционном экране в аудитории. Но потом я огляделся по 
сторонам и обнаружил, что помимо нас в классе за партами 
сидят еще девятнадцать человек. Это были дети, преиму-
щественно мальчики. Видимо, жертвы синдрома Аспергера. 
Практически вся литература по этой теме посвящена детям.

Несмотря на недуг, они проводили время с пользой, 
в отличие от своих родителей, которые увлеклись празд-
ными разговорами. Дети (возраст — от восьми до трина-
дцати лет, прикинул я) уткнулись в портативные компью-
терные устройства. Я надеялся, что они так же усидчивы 
и на уроках, поскольку мой материал предполагал знание 
азов органической химии и структуры ДНК.

Тут до меня дошло, что я оставил без ответа вопрос 
о чашечке кофе:

— Нет.
К сожалению, из-за моей задержки в ответе Джулия 

уже забыла свой вопрос.
— Кофе — не нужно, — объяснил я. — Я никогда не 

пью кофе после пятнадцати часов сорока восьми минут. 
Это мешает здоровому сну. Кофеин имеет период полу-
распада от трех до четырех часов, так что это безответ-
ственно — предлагать кофе после семи вечера, если только 
люди не планируют бодрствовать до полуночи. Что в свою 
очередь не позволяет им должным образом выспаться, если 
предстоит обычный рабочий день.



Я пытался с пользой провести время ожидания, пред-
лагая нечто полезное. Но Джулия, судя по всему, была на-
строена на разговор о пустяках.

— С Джином все в порядке? — спросила она. Очевид-
но, это была вариация на тему наиболее известного типа 
взаимодействия — а именно «как поживаете?»

— У него все хорошо, спасибо, — ответил я, соблюдая 
принятую форму ответа.

— А я подумала, что он заболел.
— У Джина отменное здоровье, если не считать шести 

килограммов лишнего веса. Мы вместе бегали сегодня ут-
ром. Вечером у него встреча, и если бы он был болен, то не 
смог бы выйти из дома.

Судя по всему, Джулию разочаровали мои пояснения. 
Позже, прокручивая в голове этот разговор, я подумал, что 
Джин скорее всего скрыл от нее истинную причину своего 
отсутствия. Наверное, не хотел, чтобы у Джулии сложилось 
впечатление, будто лекция не важна для него, и потому Джин 
с чистой совестью прислал куда менее значимую замену. Ана-
лизировать столь щекотливые положения, замешанные на об-
мане, предвидеть чужие реакции — а потом еще и сочинять 
собственную ложь, когда от тебя ждут ответа на тот или иной 
вопрос, — все это очень сложно для меня. Но почему-то все 
вокруг уверены, что эти задачи — из разряда «раз плюнуть».

Наконец я подключил свой компьютер, и мы начали — 
с опозданием на восемнадцать минут. Мне было необхо-
димо повысить скорость подачи материала на сорок три 
процента, чтобы уложиться по расписанию к двадцати ноль 
ноль. Но это было заведомо недостижимо. Все шло к тому, 
что мой график на остаток вечера полетит в тартарары.


