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От издателя

Приведённые в книге сведения о применении автором и других 
персонажей книги наркотических веществ даны исключительно 
в информационных целях как часть произведения об избавлении от 
наркотической зависимости. Упомянутые в книге программы и схе-
мы лечения от наркотической зависимости носят ознакомительный 
характер и отражают исключительно знания автора по данной про-
блематике. Рекомендации и советы по лечению наркотической зави-
симости являются точкой зрения автора и не могут быть примене-
ны без консультаций со специалистами. Издатель не несёт никакой 
ответственности за возможный ущерб здоровью или любой другой 
ущерб, связанный с прочтением этой книги. Издатель напоминает, 
что любые диагностические и лечебные процедуры должны прово-
дить дипломированные специалисты в специализированных лечеб-
ных учреждениях.
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От автора

Писать о наркотической зависимости трудно. Главная трудность 
заключается в непреодолимой склонности к стереотипным штам-
пам и отсутствии адекватного языка для описания зависимости. 
Для описания некоторых других заболеваний, таких как шизофре-
ния или биполярное расстройство, многие специалисты прибегают 
к описаниям «от первого лица», понимая, что характеристика ин-
дивида, основанная лишь на описании наблюдаемых извне симпто-
мов, приводит к дегуманизации. Но такой передовой подход пока 
не коснулся лекарственных зависимостей (по крайней мере, при 
их освещении в средствах массовой информации, которые до сих 
пор пользуются уничижительными терминами, вроде «наркоман», 
«пьяница» или «обдолбанный», недопустимыми при описании дру-
гих расстройств здоровья).

По этой причине я старалась во всем тексте книги употреблять 
выражения «люди, страдающие алкоголизмом» или «больные 
с наркотической зависимостью», а не уничижительные наименова-
ния «алкоголик» и «наркоман». Если я и пользуюсь укороченными 
обозначениями, то только в тех случаях, когда надо было избежать 
лишнего загромождения текста или когда упоминала о стереотипах. 
Унижающий человеческое достоинство термин «злоупотребление» 
я использую только при цитировании решений государственных 
органов или упоминая давно забытые и оставленные медицинские 
диагнозы «злоупотребление лекарственными веществами» – это эв-
фемизмы, считающиеся более мягким обозначением прежней «нар-
комании». Наиболее употребительным термином для обозначения 
нетяжелой лекарственной зависимости является «неадекватный 
прием активных веществ». Этот термин не ассоциируется с жесто-
ким отношением к детям, развратными действиями и домашним 
насилием. (Прием лекарств – это обозначение адекватного приема 
лекарств и не имеет никакого отношения к проблеме зависимости.) 
Более того, в разделе об аутизме я использовала термин «аутистиче-
ская личность», а не «человек с аутизмом», ибо так называют этих 
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больных многие их защитники. Эти активисты считают, что аутизм 
есть неотъемлемая черта характера и личности и говорить «человек 
с аутизмом» – это то же самое, что говорить о женщине, что это «че-
ловек, обладающий женственностью». Я также употребляю термин 
«зависимые люди» – в данном случае для того, чтобы избежать по-
вторений и неудобств.

И, наконец, хочу особо отметить, что в мемуарной части книги 
все имена изменены.
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Введение

Часто имеет место борьба и, что еще интереснее, сотрудничество  

между силами болезни и силами здорового созидания.

ОЛИВЕР САКС 

Я лежу в длинной металлической трубе магнитно-резонансно-
го томографа и стараюсь не думать о гробах и завалах после земле-
трясений. На животе у меня лежит резиновая груша, которую мне 
следует сжать, если мною овладеет паника. По этому сигналу меня 
немедленно извлекут из похожей на пончик гигантской машины, 
в отверстие которого вставлена моя голова. Укладываясь на тележку, 
на которой меня вкатили в аппарат, я, против воли, вспомнила о те-
лежках, на которых в моргах вкатывают трупы в отсеки холодильни-
ка. В мои уши вставлены заглушки, но я все равно слышу равномер-
ный рокот машины и, время от времени, попискивание датчиков. 
Эти звуки буквально оглушают меня. Я страдаю клаустрофобией 
и не терплю громких звуков, и пытаюсь поэтому сосредоточиться 
на дыхании. Одна из целей исследования – проверить мою способ-
ность подавлять инстинктивные побуждения, но мне требуются все 
мои силы, чтобы не надавить на грушу – лишь бы только выбраться 
отсюда.

Исследование я прохожу не по назначению врача, а по собствен-
ному желанию. Мне хочется лучше понять природу лекарственной 
зависимости – я хочу объяснить историю моей зависимости и по-
нять, что она означает в более общем плане. Как я, «одаренная» 
девочка, студентка университета из Лиги Плюща, дошла до того, что 
внутривенно вводила себе кокаин и героин до сорока раз в день? Как 
я смогла освободиться от этой пагубы в двадцать три года, в отли-
чие от тех, кому потребовалось куда больше времени, или от тех, кто 
сдался и поплыл по течению? Более важным, однако, мне представ-
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лялся вопрос о том, как одни попадают на крючок, а другие – нет, 
почему одни выздоравливают, а другие – нет? Как может общество 
справиться с проблемой зависимости? Лежа в чреве аппарата МРТ, 
я вспоминаю последние дни моей зависимости, тот ужасный период 
в 988 году, когда все свое время я посвящала либо потреблению, 
либо продаже, либо покупке зелья. Я пыталась понять, что тогда из-
менилось, а что осталось прежним в моей психике.

Мне было грустно сознавать, что если бы я уснула в 988 году 
и каким-то образом пробудилась в году 20 5, то не заметила бы ни-
какой разницы в отношении общества и его лидеров к проблеме 
зависимости. Нет, конечно, за это время в четырех штатах и в Ва-
шингтоне (округ Колумбия) была легализована свободная торгов-
ля марихуаной. Это, конечно, произвело бы неизгладимое впечат-
ление на тех, кто помнил годы, когда главным принципом было: 
«Просто скажи «нет!». Да, проблема зависимости снова находится 
в центре внимания СМИ, но теперь главный предмет этого интере-
са не наркотики, а зависимость от интернета, секса, еды, азартных 
игр, наряду с громкими скандалами в связи с передозировками офи-
циальных лекарств (как правило, у знаменитостей). Передозировка 
теперь – главная причина смерти, обогнавшая по статистике даже 
число смертей от дорожно-транспортных происшествий.

Действительно, сегодня насчитывается больше, чем когда-либо, 
людей, считающих себя зависимыми или прошедших период зави-
симости в прошлом; согласно исследованию, проведенному в 20 2 
году, один из десяти взрослых американцев – более двадцати трех 
миллионов человек – утверждал, что какое-то время страдал нарко-
тической или алкогольной зависимостью. Еще двадцать три милли-
она человек страдают от употребления других биологически актив-
ных субстанций. При этом здесь не учитываются миллионы людей, 
считающих себя зависимыми от секса, азартных игр или интернета, 
не говоря уже о пищевой зависимости. В 20 3 году Американская 
медицинская ассоциация объявила, что ожирение, подобно лекар-
ственной зависимости, есть заболевание, и теперь мы можем отно-
сить одного из трех американцев к зависимым лишь на основании 
его индекса массы тела.

В то же время Большая Фармацевтика, Большая Еда, Большой 
Табак, Большой Алкоголь и Большой Бизнес вообще очень хоро-
шо понимают, что такое зависимость, и научились превосходно ею 
манипулировать. В отличие от них, большая часть американского 
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общества, включая многих людей, страдающих зависимостью, и их 
семьи, до сих пор не научились этому искусству. Находясь в плену 
устаревших идей, из которых многие не изменились с приснопа-
мятных времен сухого закона, мы продолжаем вязнуть в набивших 
оскомину дебатах и пропагандировать карательные методы реше-
ния проблемы. Но дальше так продолжаться не может, нам пора 
остановиться.

Я предлагаю новый взгляд, который поможет преодолеть сло-
жившийся застой и указать путь к прогрессивному лечению, про-
филактике и другим способам борьбы с зависимым поведением. Как 
будет показано в книге, зависимость – это не грех и не осознанный 
выбор. Но она и не хроническое, прогрессирующее заболевание моз-
га, наподобие болезни Альцгеймера. Зависимость – это нарушение 
развития, проблема, имеющая отношение к его временным параме-
трам и обучению, более схожая с аутизмом, дефицитом внимания 
с гиперактивностью и дислексией, нежели с корью или раком. Это 
с очевидностью следует из многочисленных научных данных и жиз-
ненного опыта людей, переживших лекарственную и наркотиче-
скую зависимость.

Подобно аутизму, зависимость связана с трудностями обще-
ния; подобно синдрому дефицита внимания и гиперактивности 
(СДВГ), зависимость можно перерасти в поразительно высоком 
проценте случаев. Более того, как и другие нарушения развития, 
зависимость может сочетаться с недюжинными талантами и пре-
имуществами, а не только с дефицитами. Например, люди, стра-
давшие СДВГ, часто становятся талантливыми предпринимате-
лями или учеными, в то время как лица, страдающие аутизмом, 
часто достигают больших успехов в музыке, живописи, математике 
и программировании. При дислексии совершенствуется зритель-
ная обработка сочетаний геометрических форм, что очень полезно, 
в частности, в математике. Зависимость часто сочетается с увле-
ченностью, а это залог успеха, если направить ее в полезное русло. 
Некоторые ученые полагают, что «нетривиальный» взгляд на мир 
людей, употребляющих нелегальные субстанции, сочетается с по-
вышенной способностью к творчеству. При всех этих заболеваниях 
и нарушениях представляются размытыми границы между нор-
мой и патологией.

Конечно, в некоторых отношениях зависимость сильно отлича-
ется от других нарушений развития, и в первую очередь это объяс-
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няется осознанным, неоднократно повторяющимся выбором – вы-
бором употребления запрещенных лекарственных и токсических 
средств, каковое считается в обществе аморальным и безнравствен-
ным. Важную роль в развитии зависимостей играют перенесенные 
в раннем детстве психические травмы, чего нельзя сказать, напри-
мер, об аутизме, где травмы не играют никакой роли. Эта разница 
маскирует важное сходство – при зависимости и аутизме имеет ме-
сто поведение, направленное на преодоление жизненной ситуации, 
что толкуют как источник болезни, а не как попытку отыскать ре-
шение проблемы. В самом деле, дети, на которых с рождения об-
ращают мало внимания, ведут себя как аутисты, например, они по-
стоянно раскачиваются, чтобы успокоить или, наоборот, взбодрить 
себя. Дети, с которыми плохо обращаются, часто демонстрируют 
поведение, характерное для СДВГ, проявляя повышенную бдитель-
ность к таким звукам, как грохот захлопнутой двери.

При всех этих нарушениях настороженное или разрушительное 
поведение, состоящее из повторяющихся элементов, не является 
первичной проблемой. Это всего лишь приспособительные механиз-
мы, попытка справиться с окружением, которое часто воспринима-
ется как угрожающее и подавляющее. Точно так же поведение при 
лекарственной зависимости очень часто представляет собой поиск 
безопасности, а не попытку бунта или эгоистического ухода в себя 
(такое обвинение прежде часто высказывалось и в отношении де-
тей, страдающих аутизмом). Читая книгу, вы увидите, как неверная 
интерпретация попыток самозащиты как явлений гедонистических, 
эгоистических и даже «безумных» накладывает на людей, страда-
ющих нарушениями развития, включая и зависимости, позорное 
клеймо, а в результате лишь усугубляет расстройство, а не помогает 
его преодолеть.

Критически важно то, что зависимость возникает не просто от 
употребления тех или иных субстанций; не является она и неизбеж-
ным следствием определенного личностного или наследственного 
фона, хотя, конечно, и эти факторы играют определенную роль. За-
висимость – это усвоенное в процессе обучения соотношение между 
временем и способом употребления наркотических или иных суб-
станций и предрасположенностью личности, культурным и физиче-
ским окружением, а также социальными и эмоциональными потреб-
ностями. Очень важна также стадия созревания головного мозга. 
Зависимость редко развивается у людей, впервые попробовавших 
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наркотики в возрасте старше двадцати пяти лет; зависимость ухо-
дит – с лечением или без него – в середине третьего десятка, когда 
мозг становится полностью зрелым. В самом деле, в 90 процентах 
случаев зависимости употребление наркотиков начинается в юно-
сти, а заканчивается в возрасте около тридцати лет.

Понимание зависимости как нарушения развития имеет далеко 
идущие последствия. Во-первых, если зависимость является след-
ствием нарушения процесса обучения, то понятно, что война с нар-
котиками абсолютно бессмысленна. Удивительно, но лишь 0–20 
процентов тех, кто пробует даже такие «тяжелые» наркотики, как 
героин, кристаллический кокаин и метамфетамин, становятся по-
настоящему зависимыми. И эта группа, в которой очень высок про-
цент детских психических травм и фоновых душевных расстройств, 
всегда найдет способ навязчивого и противозаконного самолечения, 
какую бы борьбу с наркотиками мы ни вели. В таком контексте пред-
ставляется, что попытка покончить с зависимостями путем запрета 
тех или иных активных субстанций сродни попытке остановить на-
вязчивое мытье рук с помощью запрета – одного за другим – разных 
сортов мыла. Можно заставить людей, находящихся в тисках зави-
симости, употреблять более или менее вредные субстанции, но это 
не позволит решить реальную проблему.

Во-вторых, если принять, что зависимость – это расстройство, 
связанное с обучением, то получится, что это не всегда пожизненное 
расстройство, требующее пожизненного же лечения и наклеивания 
ярлыков: исследования показывают, что в большинстве случаев ко-
каиновая, алкогольная, медикаментозная и гашишная зависимость 
проходит до тридцати лет без лечения. Точно так же от одной трети 
до половины детей, которым ставили диагноз СДВГ, выздоравлива-
ют, становясь взрослыми, и исход не зависит от того, получали они 
лечение или нет. Конечно, выздоровление имеет место не всегда, 
и это оказывает большое негативное влияние на качество их жизни. 
И, наконец, взгляд с точки зрения обучения позволяет понять суть 
и других расстройств – от тревожности до шизофрении, от бипо-
лярного расстройства до депрессии, – которые часто предшествуют 
возникновению зависимостей и которые можно лечить такими же 
способами.

Книга «Несломанный мозг», бросая вызов как идее о «сломан-
ном мозге» страдающих зависимостями, так и идее о «личности, 
склонной к зависимости», предлагает новое мышление в отношении 


