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Глава 1

Зима 1564 — Фонтенбло, Франція

–Боже мій, який холод!
За останні три дні моя гувернантка, 

мабуть, промовляє ці слова всоте, якщо не більше.
— В Амбуазі теж холодно,— відповідаю я, удаючи 

веселу інтонацію, хоча насправді ледве стримую ба-
жання вдарити мадам по гомілках, тим паче що вона 
сидить навпроти мене в кареті. Як вона може думати 
про холод у таку мить?

— В Амбуазі нас зігрівав вогонь, ваша високосте, 
й коминки горіли як слід.

Коли минулого вечора ми робили зупинку в  Не-
мурі, вона, змучена хронічним нежитем, мало не за-
дихнулася. Але ж моєї провини у цьому немає: я про-
понувала прямувати до Фонтенбло, адже залишалося 
не більше двох годин їзди. Проте мадам наполягла на 
зупинці. Вона хотіла, аби я  перевдягнулася у  свіже 
вбрання й  мала якнайкращий вигляд перед нашим 
прибуттям до палацу, перед моїм прибуттям до двору.

Двір! Відтоді, як два тижні тому це слово пролунало, 
і мені звеліли їхати, я не можу думати ні про що інше. 
Я  приєднаюсь до двору, а  двір вирушить у  найдовшу 
за всю історію королівську ходу містами Франції.
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Піднявши край важкої завіси на вікні, обережно, 
аби не потурбувати мадам, я  жадібно вбираю очима 
краєвид. Під час нашої поїздки довкола переважали 
річки — спершу Луара, а згодом Луан,— але зараз нас 
оточують ліси, королівські ліси Фонтенбло. З більшо-
сті дерев облетіло листя, і  вони стоять голі в  сірому 
зимовому світлі, але я так само легко уявляю їх вбра-
ними в зелень, як уявляю королівське полювання на 
кшталт тих, свідками яких ми з  Генріхом часто були 
у  Вінсені. Я  немовби бачу, як вершники у  дивовиж-
них костюмах мчать серед дерев, чую, як фиркають 
і б’ють копитом коні, як гавкають собаки. Мені не по-
трібно уявляти оленя: велична тварина раптом з’явля-
ється біля самісінької дороги.

— Дивіться! — кричу я. Але мадам та інші пані над-
то повільні. Поки вони встигають повернути голову, 
олень уже зник. Не зважайте, попереду ще багато 
цікавого, значно цікавішого. Я  відвертаюсь до вікна 
і  замовкаю, поки розмови моїх супутниць струме-
нять навколо мене, немов вода навколо каменя. На 
якийсь час я  забуваю про краєвид і  думаю про мого 
молодшого брата. Як плакав Франциск, дізнавшись, 
що його не беруть у  подорож разом з  усіма! Йому 
сказали, що він надто молодий для такої виснажливої 
мандрівки й  не повністю одужав після нападу віспи, 
що ледь не вбив його торік. Він наполягав, що з ним 
усе гаразд. Пізніше, вночі, перш ніж він вирушив до 
Вінсена, де йому доведеться жити, Франциск розбу-
див мене і  поскаржився, що вважає віспу причиною 
його вигнання.

— Це все тому, що я маю поганий вигляд,— сказав 
він, і сльози котилися його спотвореним обличчям.— 
Вони бояться, що я налякаю коней і зіпсую ходу.

Я просила його не плакати, запевняла, що ніхто 
його не злякається. У таких випадках брехня не може  
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бути гріхом. Насправді хвороба завдала моєму ще 
донедавна гарненькому брату вражаючої шкоди: об-
личчя поцятковане глибокими шрамами, неправильна 
форма носа залишається незмінною. Якась частина 
мене припускає і почувається за це винною: невже він 
має рацію? Невже мати не дозволяє йому їхати через 
те, що він зіпсує картину? Ходять чутки, що вона хоче 
намалювати цю процесію, зобразити перемогу коро-
лівського дому Валуа, який нарешті панує над мир-
ною Францією. Ні, маленький хлопчик зі шрамами не 
може завадити її планам. Я  мушу вірити, що його не 
пустили заради його ж блага.

Моя печаль через розлуку з Франциском не може 
надовго затьмарити радісне хвилювання. Дерева 
змінюються більш цивілізованим краєвидом. Я  по-
мічаю чудову лагуну з  острівцем посередині, а  по-
тім  — фрагмент білокамінного палацу, облицьовано-
го ніжно-рожевою цеглою. На відміну від Амбуаза, 
який вирізняється висотою, цей палац вирізняється 
довжиною. Я  відчуваю, як колеса торкаються камін-
ня, і моє хвилювання зростає. У цьому я не самотня: 
попри потік холодного повітря, фіранки на віконцях 
різко здіймаються з  обох боків. Баронеса поправляє 
сукню і, нахилившись, щипає мене за щоки.

Проїхавши величні ворота, ми зупиняємось в оваль-
ному дворі, оточеному елегантними колонами. Скрізь 
нас вітає емблема мого діда — саламандра, вирізьбле-
на на камені або кована золотом. Постаті в  лівреях 
і всілякі лакеї мчать до наших карет. У сум’ятті різних 
тіл і облич мені вдається розгледіти один силует, який 
я жадала побачити.

Не чекаючи на допомогу, я  висуваюсь і  навстіж 
відчиняю дверцята карети.

— Генріх!  — я  чую, як мадам, перелякана й  не-
задоволена, задихається в  обуренні, коли я  стрибаю 
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вниз, але мені байдуже. Я  не бачила мого тринадця-
тирічного брата майже два роки.— Ви так виросли!

— Ви забули сказати, який поважний вигляд 
я  маю,— він бере мою руку і  демонстративно укло-
няється. Потім, ущипнувши мене, розвертається і бі-
жить. Я  біжу за ним, поки він протискається крізь 
юрбу у дворі та мчить до палацу.

Генріх має перевагу. Не лише тому, що він стар-
ший і вищий за мене, а й тому, що добре знає Фонтен-
бло. Забувши про моїх супутниць, я проходжу кілька 
кімнат у  намаганні скоротити відстань між мною та 
братом. Аж раптом опиняюсь на відкритому просто-
рі. Зимове світло проникає крізь величезні вікна, на-
даючи підлозі крижаного блиску. Ковзаючи гладкою 
поверхнею, я бачу емблему мого батька. Я зупиняюсь 
і  дивлюсь угору, аби з’ясувати, що створює такий 
дивний ефект. Там, серед ретельно вирізьблених де-
рев’яних панелей, розфарбованих у блакить і золото, 
я розрізняю батьків герб. Слідом за мною зупиняєть-
ся і Генріх.

— Що це за місце? — запитую я.
— Зала урочистостей, дурепо.
Ігноруючи насмішку, я повільно повертаюсь і з за-

хопленням розглядаю приміщення. За спиною мого 
брата височіють фрески, на яких зображено сцени 
полювання, подібні до тих, що я  уявляла цього ран-
ку. От тільки, на відміну від помпезної моди ниніш-
нього двору, люди вбрані в костюми минулих століть. 
Я  хочу танцювати. Зрештою, у  цій залі відбувають-
ся бали. Без вагань я  розпочинаю алеманду. Коли 
я вчетверте балансую на одній нозі, Генріх приєдну-
ється до мене. Наспівуючи якусь мелодію, він бере 
мене за руки й  відводить до центру кола. Я  усвідом-
люю, що ми вже не самі. Маленький темний силует 
стоїть в  отворі дверей, які ми щойно минули. Мати! 
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Я завмираю, не дозволяючи Генріху рухатися, але не 
раніше, ніж він наступає мені на ногу.

— Чому ви зупинилися? — попри значну відстань, 
голос матері лунає чітко.— Нужбо, покажіть мені, як 
ви танцюєте гальярду.

Мій брат не коливається.
— Варіація на одинадцять кроків,— шепоче він 

і починає муркотіти швидшу мелодію, ніж того вима-
гає ритм танцю. Мій брат у  чудовій фізичній формі. 
Що  ж до мене, я  схожа на молодого веселого оленя. 
Виконавши фігуру, ми перепочиваємо. Мати аплодує.

— Генріху, серденько, ви перевершили вдвічі стар-
ших за вас чоловіків! Взірець елегантності! Приємно 
бачити вас із партнеркою, чия краса та граційність 
не поступаються вашим. Тепер, коли Марго з  нами, 
треба підготувати балетну виставу з вами обома в го-
ловних ролях,— промовляючи ці слова, мати прямує 
нам назустріч і зупиняється зовсім поряд.

— Для розважальної програми у масничний вівто-
рок? — жваво запитує Генріх.

Мати поблажливо усміхається, простягнувши йому 
руку.

— І на додачу амбітний,— каже вона, куйовдячи 
волосся Генріха вільною рукою, поки він нахиля-
ється і  цілує іншу.— Ви найкращий подарунок від 
Бога.— Потім, повернувшись до мене, вона дивиться 
суворіше, губи стискаються у  тверду лінію.— Ваша 
гувернантка геть розгубилася, пояснюючи, куди ви 
зникли, коли я прибула до Овального двору.

Я шаріюсь.
— Це моя провина,— зненацька дивує мене Ген-

ріх.— Я чекав на Марго й повів її сюди.
Обличчя матері стає ніжнішим. Обійнявши мене 

за плечі, вона каже:
— Король бажає вас прийняти.
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Я гадала, що зустрінуся з  Карлом у  його апарта-
ментах у  родинному колі. Тож я  налякана, коли две-
рі відчиняються і  я  бачу його величність на помості, 
в оточенні десятків дворян, які чекають аудієнції.

Перед ним стоять жінка і  юнак. Облич не видно. 
Почувши, як ми зайшли, Карл відвертається від них. 
Він справжній чоловік! Над верхньою губою з’явили-
ся тоненькі вуса. Зовні не такий гарний, як Генріх, 
але здається доброю людиною. Чи усміхається ко-
роль, побачивши мене? Якщо так, його усмішка ледь 
помітна. За моєю спиною мати рішуче киває головою, 
і Карл знову звертає погляд на відвідувачів.

Перехопивши його увагу, вишукано вбрана пані 
мовить:

— Ваша величносте, закликаю до вашого почуття 
справедливості. Поза сумнівом, жінка, яка втратила 
чоловіка від руки вбивці, має право переслідувати 
злочинця.

— Герцогине де Гіз, Жана де Польтро страчено рік 
тому. Хіба це не справедливо?

Голос Карла теж змінився — лунає грубіше. Якщо 
прохачка — Анна д’Есте, тоді рудоволосий юнак біля 
неї, певно, її син Генріх, герцог де Гіз.

— Ваша величносте, Польтро міг завдати удару, 
але він був лише маріонеткою в чужих руках.

Мати виступає вперед.
— Ваша милість знає,— каже вона, оминаючи 

вдовуючу герцогиню й  піднімаючись на поміст до 
Карла,— наскільки важливими для його величності 
є  ваша родина і  справедливість. Але ви також маєте 
знати, герцогине, наскільки важливим для його велич-
ності, так само, як і для всіх, кого турбує доля Франції, 
є нинішній хиткий мир. Ще й року не минуло, як ми 
досягли цього миру. Невже ви зі своїм позовом проти 
Гаспара де Коліньї ладні знищити його в зародку?
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Пронизливий погляд матері вимагає відповіді й вод
ночас відверто говорить, що її влаштує одна-єдина від-
повідь.

— Його величність не відхиляє ваш позов, а  лише 
відкладає його виконання,— підкреслює вона.

— Три роки — надто довгий термін для очікування 
справедливості,— випроставшись, мовить герцог. Як 
для ровесника Карла він дуже високий на зріст.

Мати дарує йому усмішку  — зверхню усмішку, 
якою дорослі реагують на слова дітей. Але не від-
повідає. Натомість звертається до вдовуючої герцо-
гині:

— Почуття вашого сина вшановують пам’ять його 
покійного батька, але й  свідчать про його юний вік. 
Ми з вами, герцогине, прожили достатньо, аби розу-
міти, що три роки, за розумним розрахунком, проми-
нуть дуже швидко.

Герцогиня схиляється в реверансі.
— Ваша величносте, ми матимемо терпіння, якщо 

на те воля короля.
Вона торкається плеча свого сина, і він уклоняєть-

ся, після чого вони сходять із помосту. Я  завважую, 
що погляд герцога, коли він скоса позирає на матір, 
відбиває змішані почуття — збентеження й нетерпін-
ня. Він так само гарний, як і високий.

Мої спостереження уриває голос церемоніймей-
стера.

— Її високість, герцогиня де Валуа,— оголошує він.
Я дивлюсь на мадам, і  вона киває у  відповідь. Під 

шепіт дворян я йду проходом в оточенні людей з моєї 
свити, титули яких оголошують у  такій самій офі-
ційній манері. Зупинившись біля  підніжжя помосту, 
я усвідомлюю, що погляди всіх присутніх прикуті до 
мене. Я намагаюсь триматися якнайрівніше, присіда-
ючи в реверансі.
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— Сестро,— мовить Карл,— ми раді вітати вас при 
дворі, прикрасою якого ви неодмінно станете. Нам ві-
домо про ваші успіхи в навчанні та мистецтві танцю.

Я здивована. Гадала, моє виховання не надто ці-
кавить Карла. Якщо джерелом інформації була мати, 
я  просто приголомшена схвальними відгуками від 
нього. У листах, що їх вона надсилала мадам, надзви-
чайно мало приємних слів на мою адресу — принайм-
ні в тих уривках, які мені зачитували. Якщо вона по-
відомляє братові, що задоволена мною, чому  ж тоді, 
дивуюсь я, їй шкода бодай якогось заохочення для 
мене? Упродовж останнього року я  старанно пра-
цювала на кожному занятті як із наставником, якого 
вона мені обрала, так і з учителем танців.

Розвернувшись до її величності, Карл каже:
— Пані, колекція красунь у  вашій свиті викликає 

заздрість усіх європейських дворів. А  зараз до них 
приєднається ще один чарівний екземпляр.

Я приєднаюсь до свити королівських фрейлін!
— Як полюбляв казати дід вашої величності, ко-

роль Франциск: «Двір без красунь немов весна без 
троянд», — усміхаючись, відповідає мати.

Надвечір я  маю нагоду вперше подивитися на ці 
троянди. Вбрана у  вишукану, незвичну для Амбуаза 
сукню, я заходжу до апартаментів матері в супроводі 
баронеси де Рец, яка прибула до Фонтенбло разом зі 
мною та моєю амбуазькою свитою. За дверима пе-
редпокою її величності я  бачу щонайменше дві дю-
жини молодих жінок. Кольори їхніх розкішних шов-
кових, оксамитових і парчевих суконь на тлі яскраво 



22

розписаних стін засліплюють мене, аромат парфумів, 
водночас солодкий і  пряний, огортає звідусіль. Уся 
сцена виглядає дивовижно і вражає ще сильніше зав-
дяки яскраво-зеленій пташці, яка літає над жіночим 
товариством.

— А ось і  маленька принцеса!  — жінка, яка вигу-
кує ці слова, квапливо присідає в  реверансі. Усміха
ючись, вона простягає руку. Я  її потискаю.— Схо-
жа на ляльку,— каже вона, повертаючи мене в  різні 
боки. Інші фрейліни сміються і захоплено плескають 
у долоні.

— Чогось бракує,— нова співрозмовниця має дуже 
світле волосся, що сяє, немов золоті нитки. А ще вона 
має найстрункіший стан з  усіх, що я  бачила. Я  не 
можу відвести від неї очей. Зробивши крок уперед, 
вона бере мене за підборіддя, торкаючись мого об-
личчя тут і там.— Трохи помади, гадаю.

Фрейліни хихотять, і  хтось дає жінці маленький 
флакон. Відкривши його, вона вмочує палець у чер-
вону речовину й наносить її на мої губи.

— Бездоганно!  — оголошує вона.— Дівчинка ро-
зіб’є багато сердець.

Баронеса де Рец виразно кашляє.
— Мадемуазель де Суссі, принцеса Маргарита 

надто молода, аби думати про таке.
Гарненька білявка сміється.
— Думати про таке ніколи не рано.
Мадемуазель де Суссі мені подобається!
— Де Шарлотта? — запитує баронеса.
Дівчина з  каштановим волоссям і  ретельно підве-

деними бровами виходить наперед.
— Ваша високосте, дозвольте представити вам ма-

демуазель де Бон-Самблансе. Вона наймолодша па-
нянка з  усіх присутніх фрейлін, майже вашого віку. 
Може, бажаєте познайомитися ближче?
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Мадемуазель простягає мені руку.
— Ходімо,— каже вона,— треба обрати місце, 

звідки краще видно сукні всіх, хто заходить сюди.
— Хіба ж це не всі? — здивовано запитую я.
— Звісно ні, тут навіть і  половини немає,— відпо-

відає моя супутниця.— Свита її величності налічує ві-
сімдесят фрейлін  — представниць найбільш шляхет-
них та старовинних родів.

Дівчина спритно протискується крізь натовп, доки 
не знаходить місце, що її влаштовує. Коли двері від-
чиняються й  дві панянки заходять пліч-о-пліч, Шар-
лотта затуляє рота рукою і шепоче:

— Та, що нижча зростом,— принцеса де Порсіан, 
а та, що вища,— її сестра, герцогиня де Невер.

Я відзначаю схожість. Обидві мають розкішне 
волосся з  рудуватим відтінком. Обидві мають мо-
лочно-білу шкіру. Проте риси герцогині приємніші, 
оскільки принцеса ще не втратила по-дитячому круг-
лу форму обличчя.

— Скільки років принцесі?
— П’ятнадцять,— у голосі моєї супутниці бринить 

заздрість.
Бажаючи зробити комплімент новій подрузі, я ше-

почу:
— Ви значно гарніша за неї.
Шарлотта цілує мене в  щоку. Але її задоволення 

швидкоплинне  — темні очі знову сповнені ревно-
щів.

— Принцеса вже три роки заміжня. А от мені цьо-
го року виповниться чотирнадцять, а чоловіка все ще 
немає.

Якусь мить я не дивлюсь ані на двері, ані на фрей-
лін, які заходять. Я поринаю в роздуми. В Амбуазі ні-
хто з мого оточення не розмовляв про чоловіків. Але, 
здається, що тут ця тема в усіх на вустах, починаючи 
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з  мадемуазель де Суссі, яка запевняє, що чарувати 
чоловіків ніколи не рано, і закінчуючи дівчиною біля 
мене, занепокоєною відсутністю чоловіка.

— Її величність королева.
Ці слова повертають мене на землю.
Я не одразу бачу матір, але бачу якісь темні плями, 

що контрастують з різнобарвними сукнями фрейлін. 
Протискаючись у  напрямку до цих похмурих, убра-
них у темне постатей, я таки стикаюсь із матір’ю, на 
плечі якої вмостилася зелена пташка.

Я сподіваюсь, що вона мене впізнає, але її погляд 
ковзає повз мене.

— Не треба змушувати його величність чекати,— 
каже вона, плескаючи в долоні й відпускаючи перна-
ту подругу в політ.

В апартаментах стоїть неабиякий гамір: усі мету-
шаться, розмовляють, сміються. Здається неможли-
вим, що хтось, окрім нас, почує її. Але слова матері 
справляють негайний ефект. Фрейліни підводяться 
й, пропустивши її величність уперед, слідують за нею.

Шарлотта бере мене під руку.
— Мерщій — інакше займуть найкращі місця.
Під найкращими місцями маються на увазі ті, звід-

ки краще видно короля та іменитих осіб. Мій брат 
Генріх сидить дуже близько від Карла. Він жестами 
підкликає мене й Шарлотту, й ми прямуємо до нього. 
При нашому наближенні юнак, який сидить біля бра-
та, підводиться.

— Франсуа д’Еспіне де Сен-Люк,— мовить Генріх, 
киваючи головою в його бік. Після чого, змінивши на-
прямок, вказує на мене.— Моя сестра.

Сен-Люк уклоняється.
— Навіть і не думайте запрошувати її на танець,— 

веде далі Генріх, плескаючи по сусідньому сидінню 
й одним ривком змушуючи Сен-Люка сісти.— Тепер, 
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коли вона повернулася, я нарешті маю гідну партнер-
ку, яку нікому не віддам.

Я червонію.
За вечерею я  сиджу поряд із ним, але з  часом за-

вважую, що якась жінка не відводить від нього по-
гляду. Вона має темні кучері, а  її сукня вирізняється 
надто глибоким декольте.

— Хто вона? — запитую я Шарлотту.
— Рене де Р’є.
— Вона одна з нас?
— Одна з  перших фрейлін її величності,— Шар-

лотта якось нерішуче втягує повітря.— Але вона дуже 
дика й амбітна. Стережіться: все, що ви їй розповіда-
тимете, вона використає у власних інтересах.

Я знову звертаю погляд до дівчини. Неподалік від 
неї висока жінка, яка повертала мене в  різні боки, 
по-власницьки вчепилася в рукав чоловіка, повністю 
вбраного в чорне. І знову я запитую у моєї обізнаної 
подруги:

— Хто цей пан і по кому він носить жалобу?
Шарлотта сміється.
— Він не носить жалобу. Навіщо йому це робити, 

якщо протестанти уклали мир із королем? Це принц 
де Конде. Він і  більшість людей з  його секти полюб
ляють темні вбрання, хоча важко сказати, чому вони 
вірять, що ці похмурі кольори подобаються Господу 
всемогутньому.

Я приголомшена. Невже цей чоловік з  яскра-
во-блакитними очима й охайно підстриженою рудою 
бородою, який випромінює впевненість у  власних 
силах, є  тим самим чудовиськом із мого дитинства? 
Великий Боже! Змалку я  звикла вважати його воро-
гом корони, але ось він тут, при дворі, спокійно обі-
дає і сміється так, наче в цьому немає нічого надзви-
чайного. Мабуть, так і  є. Мабуть, саме так виглядає 
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мир. Здається, я маю змінити ставлення до подібних 
ситуацій.

Принц нахиляється й  шепоче високій жінці якісь 
слова, що змушують її зашарітися.

— Попри суворе вбрання, очевидно, що товари-
ство принца тішить цю пані,— кажу я.

— Баронесу де Лімей? Ще  б пак!  — сміється моя 
подруга.

Принц простягає палець і  проводить ним по щоці 
баронеси. Якийсь чоловік біля мене відверто гніваєть-
ся, побачивши цю сцену.

— Бідолашний Флоримон,— Шарлотта пускає очі 
під лоба й  указує головою на розгніваного пана.— 
Він робить із себе посміховисько. Не може змирити-
ся, що Конде його замінив. Поза сумнівом, він гадає, 
що гарніший за принца. І це правда. Але, позаяк його 
покровитель, старий герцог де Гіз, помер, королеву 
значно менше цікавить, про що він думає,— їй важ-
ливіше знати, що на думці у принца. Отже, наразі ба-
ронеса стрибнула в потрібне ліжко.

Я чогось не розумію. Здається, Шарлотта натякає, 
що баронеса була коханкою обох чоловіків. Моє об-
личчя, либонь, видає розгубленість, тож Шарлотта 
нахиляється до мого вуха й тихо шепоче:

— Невже ви думаєте, що її величність зібрала най-
вродливіших жінок Франції лише для власної розва-
ги? Деякі фрейліни роблять їй оригінальніші послуги 
замість просто допомогти вдягнутися або розвіяти 
нудьгу.

Промовивши ці слова так, наче в них немає нічого 
особливого, Шарлотта бере келих вина і звертається 
до іншої фрейліни.

Вечір минає немов у  тумані. Коли я  повертаюсь 
до своїх апартаментів, я  геть виснажена, вражена 
до глибини душі й  надзвичайно схвильована. При 
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дворі надто багато всього: їжі, вина, танців, музики, 
інтриг.

Сидячи на краєчку ліжка, я  не можу визначити, 
що мені сильніше болить  — ноги, шлунок чи голова. 
Проте розтираючи втомлені пальці, я  з нетерпінням 
чекаю світанку, який сповіщатиме про початок ново-
го дня, сповненого відкриттів і пригод.

— Завтра,— промовляю я  до подушки, загасивши 
свічки й  спустивши балдахін,— коли я  виконаю свої 
обов’язки перед матір’ю та двором, я  збираюсь як 
слід оглянути цей величезний палац.

Я знала, що велика галерея мого діда вражає красою. 
Але я  не очікувала, що від такої величі мені перехо-
пить подих. Вона затьмарює все, що я бачила за своє 
життя, усе, що я уявляла,— монументальне, дивовиж-
не видовище, особливо зараз, коли вранішні промені 
сонця проникають крізь елегантні вікна. Дерево на 
панелях та стелі вирізьблене з  такою майстерністю, 
що в порівнянні з цим зала урочистостей, якою я так 
захоплювалася вчора, не вражає взагалі. Верхня ча-
стина стін укрита обрамованими ліпниною фресками 
з класичними сюжетами. Величний слон тримає герб 
мого діда — ініціали «F» в оточенні саламандр. Невже 
мій дід мав саламандр при дворі? Якби ж я могла по-
бачити це на власні очі!

Поки я  роззявивши рота просуваюсь уперед, 
я усвідомлюю, що більшість людей і навіть тварин на 
цих полотнах зображені якось незвично. Жінка на бі-
лому коні, низько схилившись, пестить лебедя. Щось 
у  виразі її обличчя мене бентежить, нагадуючи, як 
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учора ввечері мадемуазель де Р’є взяла руку якогось 
дворянина й поклала собі на коліна.

Відвернувшись від хвилюючих картин, я  перети-
наю галерею, але протилежна стіна навряд чи заспо-
коїть мої розтривожені почуття. Пара херувимів тор-
кається пікантних частин тіла одне одного. Трохи далі 
я натикаюсь на групу людей і тварин у чудернацьких 
неприродних позах. Херувими раптом здаються не-
винними. Я  відчуваю, що не варто дивитися на такі 
сюжети, не відаючи напевно, що саме я  бачу. Утім, 
я зачарована. Озирнувшись навкруги, аби перекона-
тися, що нікого немає, я  лізу на лавку під фрескою, 
прагнучи розглянути краще. Аж тут двері в західному 
крилі галереї відчиняються, і я ціпенію, сподіваючись 
лишитися непомітною.

Хлопець, який заходить до галереї, не вписується 
у  ці блискучі та вишукані декорації. Комір зім’ятий, 
одна штанина бриджів коротша за іншу. Хоча його 
вбрання безумовно свідчить, що він дворянин, тка-
нина дуже проста. Він не помічає мене — принаймні 
мені так здається,— тому що зненацька починає що-
духу бігти вниз. Його руки зі свистом прорізають по-
вітря. Його кроки відбиваються луною на дерев’яній 
підлозі. Посмішка осяює нічим не примітне обличчя, 
надаючи йому більшої привабливості. Потім він ба-
чить мене. Зупинившись неподалік, хлопець нахиля-
ється, впирається руками в коліна і якусь мить важко 
дихає. Дивлячись угору, він запитує:

— Навіщо ви залізли на лавку?
Я не вважаю, що маю щось пояснювати. Тож об-

межуюсь намаганням відтворити один із суворих по-
глядів матері.

— Вам не слід тут бігати,— зауважую я.
— Я знаю,— хлопець повністю випростовується. 

Він не дуже високого зросту. Світло-каштанове во-
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лосся виглядає так само неохайно, як і  його вбран-
ня.— Але мій наставник сказав, що надворі надто хо-
лодно, а  втекти звідси не так легко, як вам здається.

Утекти? Мені важко уявити, що хтось бажає втек-
ти з палацу, враховуючи, що я стільки тижнів чекала 
і мріяла потрапити сюди.

— Хіба ви не можете знайти собі заняття тут, адже 
при дворі більш ніж достатньо всіляких розваг, які ні-
хто й не думає пропускати?

— Я краще пошукав би жаб у лагуні,— він переми-
нається з ноги на ногу. Запустивши руку під сорочку, 
чеше шию.

— Ви забруднитесь,— кажу я.
Він знову знизує плечима.
— Мені подобається бруд.
— А мені не подобається! — я поправляю верхню 

спідницю тим самим жестом, який тисячі разів спо-
стерігала в мадам.

— Тоді спробуйте, аби ваша мати не впіймала вас 
за спогляданням цієї картини,— він вказує на фреску 
за моєю спиною.

Мій погляд мимоволі спрямовується на найближ-
чих до мене оголених чоловіків, які цілуються. Мої 
щоки палають. Слова хлопця дивним чином співпада-
ють з моїми думками за мить до того, як він з’явився 
в  галереї. Як він сміє навіювати мені почуття прови-
ни! Зіщуливши очі, я відрізаю:

— Що вам відомо про мою матір?
— Вона — королева,— без вагань відповідає він.— 

А  ви  — принцеса Маргарита. Ви щойно приїхали. 
Я  бачив вас учора за вечерею,— потім додає, наче 
вгадавши моє наступне запитання: — Я — ваш кузен 
Генріх де Бурбон, принц Наваррський.

— Чого  ж ви одразу не сказали? Ви не надто 
ввічливі.
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— Справді, не надто. Принаймні так мені кажуть 
тут вельми часто. Я  хочу повернутися до Беарна.— 
Він знову переступає з  ноги на ногу.— Там у  мене 
були гарні манери. І  я  постійно був надворі  — лазив 
по горах, плавав, ходив на полювання.

Я пригадую, що його мати, Жанна Д’Альбре, коро-
лева Наваррська, повернулася до Беарна після того, 
як його батько помер від поранень, отриманих під час 
облоги Руану. Мене ніколи не цікавило, де живе мій 
кузен. Правду кажучи, відтоді, як ми востаннє зустрі-
чалися в  дитинстві, мені було байдуже, чи існує він 
узагалі. Я дивуюсь, що він тут робить і чому покинув 
двір своєї матері. Але я  всім серцем бажаю, аби він 
поїхав. Він страшенно мене дратує.

— Чому ж ви не вирушаєте до Беарна?
— Я залюбки поїхав би, якби міг відмовитися від 

участі в  королівській ході. Але не думаю, що мене 
відпустять,— він здіймає підборіддя і дивиться прямо 
мені у  вічі.— Моя мати зустріне його величність до-
рогою, й  тоді ми з  нею повернемося додому разом.

Він простягає мені руку.
— Бажаєте спуститися?
Я не схильна приймати його допомогу, але стриба-

ти негідно принцеси, тож я беру запропоновану мені 
руку й обережно ставлю одну ногу на підлогу.

— Ви дуже гарна,— це лунає скоріше як тверджен-
ня, ніж комплімент.

— Дякую,— напружено відповідаю я.
— Гадаю, я вас поцілую.
— Ні за що! — я відпускаю його руку й відступаю 

назад.
Він знизує плечима. Присягаюсь, якщо я більше не 

побачу, як його плечі рухаються вгору-вниз, це мене 
цілком влаштує.

— Тоді я зроблю це згодом.
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— Що?  — фиркаю  я.— Я  ніколи не дозволю вам 
цілувати мене!

— Навіть якщо вийдете за мене заміж? — він схи-
ляє голову до одного плеча і, націливши в мій бік свій 
довгий тонкий ніс, дивиться на мене.

— Навіщо мені виходити за вас? Ви навіть бриджі 
не вмієте вдягнути як належить.

Звинувачувальним жестом я  вказую на його щи-
колотку, де перекрутилася штанина. Він анітрохи не 
збентежений.

— Коли я  був маленьким, його величність король 
Генріх сказав мені, що я буду вашим чоловіком.

Не маю жодного уявлення, чи каже він правду, 
і мене це не обходить.

— Мій батько помер,— безапеляційно кажу  я.— 
А мій брат Карл ніколи не дозволить мені стати дру-
жиною хлопця, який бігає по великій галереї й  за-
мість танцювати хоче гратися з жабами.

Повернувшись на підборах, я  йду геть. Я  сподіва-
юсь, що мій кузен розчавлений моїми словами й сум-
но дивиться мені вслід. Проте, коли в  кінці галереї 
я  озираюсь, аби побачити, яке враження справила 
моя промова, принц Наваррський уже зник.

Сьогодні масничний вівторок. Залишається останнє 
пишне свято, перш ніж ми перейдемо до урочисто-
стей Великого посту. Верба біля лагуни наче зійшла 
з  картини, на якій зображено стародавній світ. Еле-
гантні білі колони  — деякі стоять рівно, а  деякі нав-
мисно розбиті на уламки  — розкидані серед столів. 
Складається враження, що ми вечеряємо на руїнах 
Античної Греції.
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Мати перевершила себе, і, судячи з рум’янцю на її 
щоках та блиску очей, вона це знає.

— Дім Валуа,— оголошує вона, спираючись однією 
рукою на плече Генріха, а  іншою — на моє, поки ми 
піднімаємося до столу короля.— Вкриті славою, ма-
ємо честь нагадати всім, що ми єдині представники 
влади у  Франції, і  його величність не стерпить, аби 
хтось підривав його авторитет і порушував мир, який 
він приніс королівству.

Усівшись, я пильно роздивляюсь острівець посере-
дині лагуни, де сотні смолоскипів осяюють граційну 
вежу та інші будівлі.

— Дивіться! — звертаюсь я до Генріха, плескаючи 
у долоні.— Дивіться, хто охороняє вежу!

Генріх сміється, адже пара охоронців мають досить  
дивний вигляд. Обоє  — чоловіки, обоє вбрані у  про-
сторі білі туніки та блискучі золоті лати, але один із 
них — величезний, справжній гігант, тоді як інший — 
улюблений карлик матері. Я  згораю від нетерпіння 
дізнатися, яку  ж виставу нам покажуть на яскраво 
освітленій сцені.

Заходять представники дому Гізів із герцогом на 
чолі. Його дядько, кардинал Лотаринзький, крокує, 
однією рукою власницьки обійнявши юнака за плечі. 
За Гізами заходять представники дому Монморансі, 
які, поза сумнівом, заслуговують на цей привілей, 
адже констебль відповідальний за організацію коро-
лівської ходи. Нарешті настає черга принців крові — 
Бурбонів. Людовик, принц де Конде, з  елегантністю 
уклонившись Карлу, прямує до столу праворуч від 
мене, що фактично межує з нашим, і займає своє міс-
це у центрі. За ним ідуть інші представники Бурбонів, 
серед яких присутній і мій кузен, принц Наваррський. 
Я не розмовляла з ним відтоді, як ми зустрілися в га-
лереї, і це мене влаштовує. Щоразу, як я дивлюсь на 
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нього, згадую мить, коли він зухвало погрожував по-
цілувати мене. Я молюсь, аби він не всівся поряд, але 
він посунув стіл ближче до мене.

Я намагаюсь ігнорувати його, і зусилля мають бути 
успішними, враховуючи, що королівський поміст 
розташований вище за стіл Бурбонів.

— Привіт,— каже він, дивлячись угору.
Я притуляюсь до брата і роблю вигляд, ніби нічого 

не чую.
Попри відстань між нами, відчуваю, як мене сми-

кають за рукав. Я  не можу дозволити собі бути на-
стільки неввічливою, тож змушена повернутися до 
нього і промовити з крижаною усмішкою:

— Добрий вечір.
Анітрохи не знітившись, він веде далі:
— Ви граєте у виставах?
— Після десерту ми з братами представимо пасто-

раль.
— Поезія…— мій кузен вимовляє це слово так, 

ніби його очікують тортури.
— Вірші пана Ронсара,— дещо уїдливо відпові-

даю я.— І дуже гарні.
— Закладаюсь, не такі гарні, як учорашній потіш-

ний бій.
— Тоді вам краще втекти і сховатися, коли прине-

суть десерт.
— Це чудова ідея,— каже він без іронії.— Бо-

юсь, я не зможу набити печивом кишені, а торбинки 
у  мене немає. Доведеться обмежитися марципанами 
та зацукрованими горіхами,— він зітхає, наче це не-
абияка жертва з його боку.

Уявивши, як мій кузен ховає солодощі й  біжить 
геть, аби лише не бачити наш виступ, я відчуваю лють.

— Кузене, робіть як знаєте, але зараз прошу мене 
не турбувати.
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— Як бажаєте,— знизування плечима знову нага-
дує мені нашу зустріч.— Тільки потім не звинувачуй-
те мене в неввічливості.

Він відвертається. Судячи з того, як мені судомить 
живіт, саме я  поводилася неввічливо. Ненавиджу 
мого кузена. Він пробуджує мої найгірші якості.

Поки триває вечеря, задіяні у  виставах люди по-
троху зникають. На острівці музики займають свої 
місця. Я  спостерігаю за ними, спантеличена, що всі 
навколо мене можуть спокійно їсти та розмовляти. 
Тим часом у вежі запалюють вогні. В одному з вікон 
мені вдається розгледіти спину чоловіка в червоному 
капелюсі з рогами чорта. Я настільки захоплена, див-
лячись, як актори готуються до виходу на сцену, що 
навіть не торкаюсь останньої страви.

Поруч зі мною Генріх промовляє:
— Ходімо! Інакше розберуть найкращі місця.
Озирнувшись, я з подивом помічаю, що всі швид-

ко прямують до краю лагуни. Ми приєднуємося до 
них. Діставшись берега, стикаємося з  Шарлоттою, 
яка біжить нам назустріч. Схопивши мене за руку, 
вона каже:

— Під тими деревами є невеличкий пагорб. Звідти 
ми все побачимо!

Ми щодуху мчимо туди, а слідом за нами — Генріх 
і Сен-Люк.

Шарлотта має рацію. З  маленького гаю відкрива-
ється чудова панорама. Але ми не першими це ви-
явили. Едуард де Карандас, привабливий молодий 
пікардієць, сидить на вкритій мохом землі. Поки всі 
ми намагаємось якнайзручніше вмоститися на бере-
зі, з’являється мадемуазель де Суссі. Без вагань вона 
сідає поряд із паном де Карандасом, указує на його 
коліна й запитує:

— Чи вільне це місце?
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Чоловік сміється.
— Я зберіг його для вас, мадемуазель. Бажаєте 

присісти?
— Може, згодом. Поки що просто покладу голову.
Вона лягає на землю, спираючись головою на його 

коліна. Інші жінки прибувають маленькими групами, 
тримаючи одна одну під руку. Як завжди, я особливо 
відзначаю герцогиню де Невер. Упродовж останніх 
тижнів вона стала об’єктом мого захоплення: завж-
ди вбрана у найгарніші сукні, завжди висловлюється 
найдотепніше. Я вважаю її чарівною.

Грають сурми, лунає музика. Біля вікон юрблять-
ся жінки, яких переслідують чорти з мечами та хтиві 
негідники. Жінки зображують переляк: ховаючись 
від нападників, закривають обличчя руками й демон-
стративно тремтять усім тілом. Мадемуазель де Р’є 
визирає з  найвищого вікна й, затуливши рота доло-
нею, кличе на допомогу. Така поза передбачає, що її 
неможливо почути, але один із карликів мого брата 
підбігає з  плакатом, де написано, що саме кричить 
мадемуазель.

З’являються вбрані в обладунки троянських воїнів 
рятівники на чолі з  маршалами Франції. Шановний 
констебль Монморансі спотикається. Мій брат смі-
ється — я прошу його замовкнути.

— Не можу втриматися,— відповідає він.— Сміш-
но дивитися, як сімдесятирічний чоловік штурмує за-
мок, навіть якщо він зроблений із шовку.

Хореографія дозволяє констеблю подолати карли-
ка, після чого, захистивши свою честь, він поверта-
ється в тил до лицарів.

Лунають дзвони. Чорти в латах вистрибують з ве
жі, деякі з  них тягнуть полонених. Загін очолює 
принц де Конде. Він вправно володіє мечем і, попри 
те, що його присутність серед демонів свідчить, що, 
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зрештою, він зазнає поразки, я все одно в захваті від 
його несамовитості.

Один за одним чорти падають, гротескно звива-
ючись під мечами троянських воїнів. Коли їх майже 
не лишається, шовкова вежа займається полум’ям, 
і в той час, як феєрверки осяюють небо, останній в’я-
зень біжить обійняти рятівників.

Поряд зі мною Генріх гучно веселиться. Інші при-
єднуються до нього, і усі разом аплодують.

— Ходімо, Марго, Сен-Люк, час перейти до десер-
ту,— мій брат хутко прямує вперед, не зважаючи, що 
його друг не йде слідом.

Я не маю жодного наміру бігти, наче дитина. Беру 
Шарлотту під руку. Тим часом пан де Карандас допо-
магає мадемуазель де Суссі підвестися.

— Принц де Конде чудово володіє мечем,— захоп
лено каже він.

— Так, але його меч не довший за той, що ви три-
маєте у піхвах. Я добре відчула його там, де лежала,— 
відповідає Флері.

Ті, хто стоять неподалік, від душі сміються так 
само, як і  пікардієць. Він уклоняється і  надзвичайно 
галантно цілує руку мадемуазель. Мадемуазель де 
Суссі розквітає від задоволення, й  обоє пліч-о-пліч 
ідуть геть.

— Флері дуже вродлива,— з легкою заздрістю у го-
лосі каже Шарлотта.— Це золоте волосся… Така ча-
рівна. Якщо вона не знайде заможного шанувальника 
під час наших найближчих подорожей, я буду здиво-
вана. Когось більш впливового, ніж пан де Карандас.

— Але ж він має гарне обличчя,— зауважую я. Під 
впливом фрейлін матері я  почала звертати увагу на 
такі речі.

— Гарне обличчя  — непоганий привід для флірту, 
але зі шлюбом це аж ніяк не пов’язано,— мовить герцо-
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гиня де Невер, встаючи між нами та обіймаючи нас за 
плечі.— Запам’ятайте, дівчата: шлюб — це справа полі-
тики, грошей та родини. Приваблива зовнішність — для 
коханців,— відпустивши нас, вона зникає в  сутінках.

Поки ми дивимося їй услід, до нас наближається 
Сен-Люк.

— Пані,— каже він, нахиливши голову.
Ми з Шарлоттою озираємось навкруги й усвідом-

люємо, що він звертається до нас. Невже цього ве-
чора з нами теж фліртуватимуть? Як мило! Якщо ма-
демуазель де Суссі може практикуватися з  не надто 
шляхетним пікардійцем, чому б і мені не спробувати 
себе в  цьому мистецтві із Сен-Люком? Він походить 
зі старовинної та шанованої норманської родини.

— Пане,— мої вії тріпочуть точнісінько як у маде-
муазель де Суссі.— Ви складете нам компанію?

— Залюбки,— його голос тремтить, і я помічаю, що 
юнак трохи зашарівся, коли, уклонившись, він пропо-
нує руку кожній з нас.

Шарлотта стискає мої пальці, а потім відпускає.
— Ідіть удвох.
Вона відходить, залишивши мене наодинці з  Сен- 

Люком.
Я беру його під руку і відчуваю… що нічого не від-

чуваю. Невідомо, що саме я  очікувала відчути, але, 
безумовно, щось особливе, оскільки я  часто спосте-
рігала, як розширюються очі багатьох фрейлін, коли 
вони беруть чоловіка під руку.

Якийсь час ми мовчки гуляємо. У світлі смолоски-
пів я  бачу, як рухається його кадик, коли Сен-Люк 
ковтає.

— Я з  нетерпінням чекаю на пастораль за участю 
вашої високості,— нарешті каже він.

Я знову згадую, як роздратовано відреагував мій 
кузен, почувши, що я декламуватиму вірші.
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— З більшим нетерпінням, ніж чекаєте на зацу-
кровані фрукти?  — запитую я, даруючи йому  — як 
я сподіваюсь — кокетливу усмішку й усім серцем ба-
жаючи, аби на моїх щоках грали ямочки, як у  маде-
муазель де Суссі.

— Авжеж! Хіба можна порівняти якийсь цукор із 
вашим солодким голосом?  — Сен-Люк охоче приєд-
нується до цієї гри. Ми — дворяни, які обмінюються 
компліментами. Я почуваюсь дуже поважною, дорос-
лою особою.

— Дехто може. Уявляєте?  — я  приглушую голос 
до удаваного шепоту, експериментуючи з  підняттям 
брів.— Дехто надає перевагу набитій горіхами кишені.

— Неможливо!  — його спроба здаватися шокова-
ним виглядає надто театрально, але я ціную зусилля.

Ми майже дісталися парадної їдальні. Генріх 
і  Шарлотта чекають на нас, із задоволенням кушту-
ючи солодощі. На величезному столі — сила-силенна 
всіляких делікатесів, серед яких вирізняється фантас-
тична, прикрашена золотою лускою риба з  цукрової 
пудри, що височіє всередині кільця зі смолоскипів.

— Запевняю вас, принц Наваррський зізнався ме
ні у цьому раніше,— я сумно хитаю головою з таким 
виглядом, наче на багато років старша за мого кузе-
на.— Він планує втекти й  сховатися, коли я  висту
патиму.

— Треба відлупцювати його за такі слова.
— Ви зробите це? Поб’єте його заради мене?  — 

я  стискаю лікоть Сен-Люка вільною рукою. Я  уяв-
ляю його вбраним у золоті обладунки, схожі на ті, які 
мали лицарі в  сьогоднішній виставі… і  мого кузена 
з рогами чорта.

— І кого ж там хоче побити Сен-Люк? — запитує 
Генріх, неквапливо підходячи. Він тримає солодкий 
млинець, який я не втрачаю нагоди спробувати.



39

— Принца Наваррського,— каже Сен-Люк  — за 
те, що він образив вашу сестру.

— Оце так! Хотів би я на це подивитися, Сен-Люк. 
Може, наш кузен погано вбраний і  має погані мане-
ри, але його виховали як справжнього воїна, він дуже 
вправний з мечем.

Навколо нас зібралося маленьке приємне товари-
ство. Усі п’ють вино і слухають нашу розмову. Я хочу 
сказати щось дотепне, викликати сміх оточуючих.

— Не дозволяйте моєму брату змінити ваше рі-
шення,— я  повертаюсь до Сен-Люка й  цілую його 
в  щоку.— Адже меч принца Наваррського, поза 
сумнівом, значно коротший за той, що ви тримаєте 
у піхвах.

Мій жарт справляє бажаний ефект. Придворні 
схвально хихотять.

Раптом я  відчуваю на плечі дотик чиєїсь руки. Це 
баронеса де Рец. Вона не сміється. Насправді вираз її 
обличчя дуже суворий.

— Ходімо,— каже вона.
Відвернувшись, вона протискається крізь натовп. 

Мені доводиться прискорити крок, аби не відставати. 
Коли ми дістаємося палацу, мені бракує повітря. Зу-
пинившись, баронеса кидається в атаку.

— Мадемуазель Маргарито, я  шокована чути від 
вас жарти про чоловічі статеві органи!

Я приголомшена. Я ж нічого не казала про Сен-Лю-
ка. Лише про його меч. Я хочу заперечити, але баро-
неса веде далі:

— Що подумає її величність?
Болюче запитання. Відтоді, як я  приїхала, я  отри-

мувала від матері маленькі дорогоцінні знаки уваги. 
Звісно, я не маю бажання викликати її незадоволення.

— Що ви маєте на увазі? — запинаюсь я.— Я вела 
розмову так само, як і  інші фрейліни її величності. 
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Цього вечора я чула, як мадемуазель де Суссі пожар-
тувала саме так. Вона перша фрейліна з однієї з най
шляхетніших французьких родин. Чому  ж мені не 
можна те, що їй дозволено?

Баронеса глибоко зітхає.
— Ви маєте поводитися пристойніше та стримані-

ше за Флері де Суссі. Ви можете проводити час у то-
варистві фрейлін її величності, але ви не одна з них. 
Розумієте різницю?

— Не розумію,— відповідаю я.— Я бачу, що пове-
дінка фрейлін її величності відрізняється від правил 
етикету, яких ви з  мадам навчили мене в  Амбуазі. 
Але такі манери вважаються нормальними при дво-
рі. Чому  ж на мене ці норми не поширюються?  — 
я  роздратована несправедливістю ситуації.— Чому 
їм можна вбиратися в  сукні без жахливого коміру 
з рюшами,— обурююсь я,— а мене змушують закри-
ватися до самого підборіддя? Чому Рене де Р’є може 
безсоромно фліртувати з моїм братом, а я маю почу-
ватися винною за те, що жартувала з  його другом?

Баронеса мовчить, без тіні усмішки розглядаючи 
моє обличчя у тьмяному світлі.

— Ваша високосте, кожна фрейліна з королівської 
свити має певні обов’язки перед її величністю, зокре-
ма обов’язок покірності. Якщо вони не служать коро-
леві належним чином, можуть залишити двір. Якщо 
вони нехтують своїми обов’язками, їм накажуть 
повертатися додому. Я  не маю права обговорюва-
ти особливі обов’язки деяких фрейлін її величності. 
І  вам про це краще не думати. Ваш обов’язок перед 
королевою зовсім інший. Це обов’язок королівської 
доньки та доньки Франції. Він полягає в  тому, щоб 
ураховувати інтереси вашого королівського роду, 
а  коли настане час, узяти шлюб задля блага корони. 
Це було зрозуміло з моменту вашого народження. Від 



такого обов’язку, дорученого вам за правом крові, не 
можна відмовитися. Проте ви можете схибити.

Моє нахабство миттєво зникає. На очі набігають 
сльози.

— Я не хочу схибити.
— Звісно, не хочете. І я цього не хочу,— вона кла-

де руку мені на плече.— Її величність поки що не роз-
голошує, тож, мабуть, не слід вам казати, але мадам 
старішає. На думку її величності, час звільнити цю 
пані від її обов’язків і  дати їй змогу насолоджувати-
ся дозвіллям у  винагороду за роки відданої служби. 
Коли ми вирушимо в  ходу, мене призначать вашою 
гувернанткою замість мадам і офіційно доручать на
глядати за вашою високістю.

Я різко вдихаю повітря. Не можу згадати часи, 
коли мадам не було поряд. Сльози, які кілька хвилин 
тому лише набігали на очі, вже струменять щоками.

Баронеса витягає з рукава хусточку й віддає мені.
— Призначення на цю посаду дуже тішить мене. 

Маю надію, що трохи згодом ви добре сприймати-
мете таку зміну. Ваша краса  — подарунок від Бога, 
але, якщо ви прагнете бути не просто вродливою, 
а  вишуканою, розумною й  освіченою жінкою, му-
сите докласти зусиль, аби розвинути ваші найкращі 
риси й викорінити найменш бажані. Я намагатимусь 
допомогти вам, і, сподіваюсь, одного дня ви затьма-
рите всіх фрейлін її величності. Станете предметом 
найпалкішого захоплення при дворі.

Змахнувши останню сльозу, я  усміхаюсь. Мені 
лестить, що жінка, яку часто називають «десятою 
музою», вважає мене здатною на такі досягнення. 
Віднині я  маю намір поводитися згідно з  указівками 
баронеси де Рец.


