



[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

**ИСТОРИЯ ОБ ОБЕЗЬЯНЕ ОТ КЕЛЛИ.** У Келли очень жестокая обезьяна. «Когда я на работе, обезьянья часть моего разума постоянно твердит, что мне нечего сказать. Если я говорю что-то невпопад или если кто-то меня не понимает, она сообщает, что была права, что я глупа и что мне здесь не место». Келли мечтает стать писателем, она много училась и оттачивала мастерство. «Обезьянья часть мозга убеждает меня, что я впустую трачу время. Она говорит, что мне стоит принять все как есть. Что я не знаю нужных людей, что я все равно никому не нравлюсь. Что мне никогда не убедить кого-нибудь купить мою книгу, не говоря уже о том, чтобы превратить это в приносящий прибыль бизнес». Однажды в конце занятия по йоге, когда все делали упражнения на расслабление, ее обезьянка прошептала: «Знаешь, только здесь до тебя кто-то дотрагивается». Глаза Келли наполнились слезами, и она отчаянно пыталась отвлечься, чтобы, когда включают свет, ее не обнаружили рыдающей на коврик для йоги.

## ВАШ ЛИЧНЫЙ ЗЛЕЙШИЙ ВРАГ

---

Обезьяна — страшный противник.

Она более изворотлива, чем вы, и у нее полно времени. Она на месте круглосуточно: ждет, наблюдает, не начнете ли вы что-то делать (или хотя бы задумаетесь о том, чтобы что-то сделать), к тому же вы волей-неволей всюду берете ее с собой. Она может использовать против вас все, что вы знаете, нажимать на все кнопки, тянуть за все рычаги — и она безжалостна. У нее есть ключи от архива, и она знает код сейфа, спрятанного у вас в голове. Пусть это не лишает вас надежды. Но и недооценивать ее не стоит.

[Почитать описание, отзывы и купить на сайте МИФа](#)

# ОБЕЗЬЯНА В ГУЩЕ СОБЫТИЙ

У обезьяны на все есть свое мнение. Ее неуемный тихий голосок может придумать вескую причину, чтобы отклонить почти любое решение, отменить любое мероприятие, большое или маленькое. Он может привести вам бесчисленное множество аргументов, почему лучше сделать что-то завтра, чем сегодня, убедить снова и снова спрашивать мнения других людей, прежде чем что-то предпринять. Может предсказать, что этот незнакомец на коктейльной вечеринке вам ответит, если вы поздороваетесь.

ВОЗМОЖНО, ЭТО НЕ ПРЫЩИК, А ОПУХОЛЬ.  
ПИЛОТ, НАВЕРНОЕ, ПЬАН.  
ЭТА ДЕВУШКА СЛИШКОМ ХОРОША ДЛЯ ТЕБЯ.  
ОТ ТЕБЯ СИГАРЕТАМИ НЕ ПАХНЕТ?

**ИСТОРИЯ ОБЕЗЬЯНКИ ОТ ЭЗГИ.** Эзги — писатель-фрилансер из Стамбула, и она борется со своей обезьяной всю сознательную жизнь. «Я представляю ее себе сварливой старушкой. Ей нравится колоть меня иголкой, которую она держит в руках, и она прекрасно знает, где мои слабые места. Она заявляется, когда я начинаю новый проект, и с апломбом произносит что-то типа “Ты просто пытаешься привлечь к себе внимание, как маленькая. Поэтому ты пишешь. Ты неискренна. И эти идеи ничего не стоят. Впрочем, тебе никогда не приходило в голову ничего хорошего”. Когда я напоминаю ей о своих прежних достижениях, она отвечает: “Можно обмануть людей раз или два, но долго так не продержишься”. Она не забывает навестить меня, если мне отказывают в публикации. Если редактор отвечает: “Нет”, она начинает приплясывать, крича: “Нет! Нет! Нет!” Она выкрикивает: “Я же тебе говорила! я говорила! о чем ты думала, когда посылала свою детскую историю в этот солидный журнал?” Она безжалостно меня ранит, но постоянно напоминает, что делает это из самых добрых побуждений. Она говорит: “Мои слова могут показаться грубыми, но я просто не хочу смотреть, как ты страдаешь, милая”. Но что-то я сомневаюсь».

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

# ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ПРОЕКТА

---

Все годы, что я работал в рекламе, обезьяна сопутствовала мне во всех делах, мешая на каждом этапе творческого процесса. Вот один из моих обычных проектов, с примечаниями «от обезьяны». Судите сами, что вам это напоминает.

Каждый проект начинается с брифинга. Все креативщики собираются в конференц-зале, вооруженные блокнотами, ручками и кружками с кофе. У экрана сидят разработчик стратегий и аккаунт-менеджер и крутят слайды в PowerPoint. На экране появляется краткая сводка по стратегии: записаны цель, задачи, собственно стратегия и различные данные клиентов. Обезьяна занимает кресло рядом со мной, она готова комментировать.

Это совещание — ерунда.  
Проект бессмысленный.  
Они вообще хорошо подумали?  
Никому не справиться с этой  
проблемой.  
Этот продукт — полный отстой.



После собрания я принимаюсь за работу у себя в кабинете, а она продолжает комментировать. Но теперь, вместо того чтобы критиковать, обезьяна пытается отвлечь меня.



Эй, да у нас еще полно времени.  
Открой браузер.  
Подожди, проверь-ка фейсбук.  
Мне надо в туалет.  
Пойдем пообедаем.

Потом, когда я начинаю накидывать идеи, она заходит с другой стороны.

Ну не знаю, эта идея какая-то странная.  
А разве такого уже не делали?  
Не можешь предложить что-то новенькое?

Я уйду с работы и возвращаюсь домой, а обезьяна продолжает работать. Она будит меня посреди ночи.



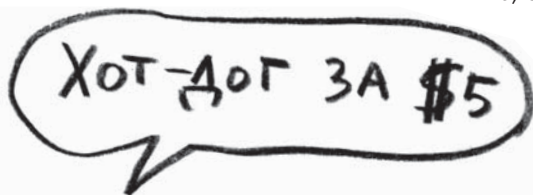
Спорим, ты так еще ничего и не придумал.

Скоро дедлайн.

Что, если тебе в голову больше ничего не придет?

Что, если это последнее задание, которое тебе дадут?

Они, похоже, нанимают кого ни попадя с улицы по объявлению.



Проходит несколько недель, и мы готовы к презентации. Когда я начинаю рассказывать о наших идеях, то снова фоном слышу этот голосок.

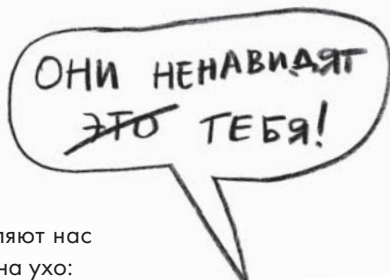
М-да, не думаю, что им понравилось.

Не, вообще не похоже, что они прониклись этой идеей.

Ха! Посмотри-ка, какое лицо вон у того.

Лучше вернись и расскажи все еще раз.

По-моему, у тебя ширинка расстегнута.



А после презентации, когда все поздравляют нас с отличной работой, обезьяна шепчет мне на ухо:

Ну, парень, тебе никогда больше такого не придумать.

Я тридцать лет участвовал в творческих брифингах. По десять раз в год, год за годом. Со временем это становится все проще, но совсем просто не бывает никогда. Тем не менее ни разу не было такого, чтобы в голову совсем ничего не пришло, чтобы я не справился. В чем секрет? Практика. Опыт. Постоянство. Не поднимать голову от работы. Я не выигрываю каждый творческий поединок, но я не боюсь принимать вызов.

Уверен, ваш путь похож на мой, независимо от того, сколько препятствий на пути ставит ваша обезьяна. Напомните себе об этом в следующий раз, когда она заведет свою шарманку.

# ВИДЫ ОБЕЗЬЯН

---

Несмотря на то что у вас всего одна обезьяна, у нее много масок.



**НЕДОТЕПА:** У тебя ничего не получится. Даже не пытайся. Ты не справишься. Не унижайся. Ты бездарь.



**ПЕДАНТ:** Вот огромный список того, в чем ты облажался. Все это очень важно. Если что-то сделано не идеально, это полный отстой.



**САМОЗВАНЕЦ:** Ты посредственность и обманщик. Все знают, что ты не справишься. Они все потешаются над тобой, простофиля, дурак.



**ПАРАНОИК:** Они смеются и издеваются над тобой, потому что никто тебя не любит. И не доверяет тебе. И не восхищается тобой. Они только и ждут твоего провала.



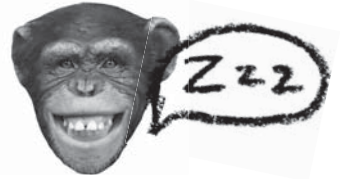
**СВЯТОША:** Тебя тянет поступать неправильно. Ты ведешь себя как ребенок. У тебя нет самоконтроля.



**СПЛЕТНИЦА:** Посмотри-ка, какие все вокруг идиоты. Представляешь, что они говорят о тебе.



**НЕВРОТИК:** Слушай, давай ты просто будешь нервничать. Если ты будешь переживать вообще обо всем, то окажешься готов к неизбежному бедствию.



**ЛЕНТАЙ:** Давай забудем обо всем. Свернись клубочком на диване, посмотри «Судью Джуди» и опустоши еще одну литровую упаковку мороженого.



**НИЩЕБРОД:** Скоро ты обанкротишься. И останешься на улице.



**ДОКТОР:** Ты труп. Ты не обращаешь ни капли внимания на все свои страшные недуги. И еще ты почти не пользуешься зубной нитью.



**УТОПИСТ:** Твоя жизнь могла бы быть такой идеальной, гораздо лучше, чем сейчас, если бы ты меня слушался. Но она отстойная. Как и ты.



**ЧЕРНАЯ ДЫРА:** (Генерирует глубокую, темную, высасывающую душу творческую пустоту, в которой мерцают слова «Ты больше никогда ничего не достигнешь!»)



**ДАЗАБУДЬОБЭТОМ:** Завтра будет новый день. И после следующего четверга тоже.



**МАМАША:** Ты никогда себя не реализуешь. Ты ничего нам не приносишь, кроме стыда.

# ВЕСТИ СЕБЯ КАК ОБЕЗЬЯНА

---

Обезьяна может заставить вас вести себя так же, как и она.

Если вы постоянно ругаетесь с людьми и каждый раз делаете из мухи слона, то, скорее всего, вы не работаете, не создаете, не думаете, не действуете. Или, возможно, наоборот, вы перерабатываете по ночам и по выходным (на проектах, где главное — рутина и чувство долга, а не страсть), вы ведете неупорядоченную жизнь, лишены внутренней гармонии, питаетесь фаст-фудом и очень далеки от себя настоящего.

Работая креативным директором, я встречал много людей, которыми руководит их обезьяна-кукловод, обожающая драму. Они играют. Клиент ставит под сомнение ваше решение? Закатите истерику. Нужно прикрыть оплошность? в качестве защиты лучше всего обдать человека презрением, смешанным с ощущением собственной правоты. Они всегда привлекают к себе внимание, ищут оправдания, ведут себя как примадонны, выдвигают непомерные требования. Офис побольше, более высокая должность, никаких коричневых M&M's\*!

В краткосрочной перспективе такой подход может играть вам на руку. Но со временем вместо того, чтобы прославиться какими-то свершениями, вы обретете печальную известность как спятивший чудик.

\* Отсылка к истории о требовании лидера музыкальной группы Van Halen Дэвида Ли Рота: «За кулисами в тарелке с M&M's не должно быть коричневых драже под страхом потери права на шоу с полной компенсацией». Это было напечатано между бесчисленными техническими спецификациями. Если Рот находил перед выступлением коричневые драже, то требовал полной проверки всего технического оснащения, так как убеждался, что техническую инструкцию не читали. *Прим. ред.*



# МАРТА

---

Я знал одну девушку-копирайтера, которая всегда ныла в течение нескольких недель после брифинга. Ее звали Марта. Она говорила:

«Нам нужно больше информации. Когда дедлайн? Это просто смешно. Мы и так уже слишком заняты! Они что, хотят, чтобы я сама все это делала?»

А когда мы совещались с другими командами, Марта возмущалась:

«Почему они работают на моем проекте? я не хочу соревноваться с ними! Это пустая трата времени. Мне лучше просто уйти. Я заслуживаю уважения!»

Потом, вечером накануне того дня, когда нужно сдавать задание, Марта принималась за работу, и... ей приходилось работать всю ночь. Иногда ее идеи были замечательными, но чаще — нет. Потом она начинала жаловаться на то, как она устала, как много она перерабатывает, или на то, каким никудышным получился бриф продукта.

Так, объединив усилия со своей обезьяной, Марта защищалась от внешнего мира с помощью брони из многочисленных жалоб. Несмотря на всю хорошую работу, которую она (время от времени) делала, Марта всегда была следующей в списке тех, кого собирались уволить. Ее обезьяна хорошо выполняла свою работу.

[Почитать описание, отзывы и купить на сайте МИФа](#)



# БОЛЕН КАК ОБЕЗЬЯНА

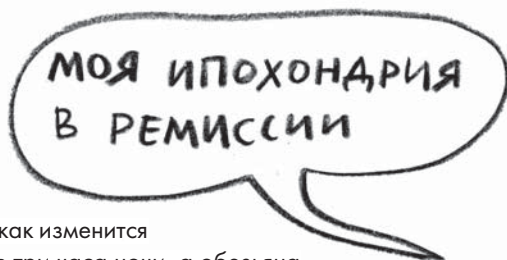
---

Обезьяна не желает вам добра. Она хочет удержать, ослабить и отвлечь вас, чтобы она могла спокойно жить. Излюбленное занятие обезьян — обезьянничать на тему здоровья, психического и физического.

Я плохо работаю, потому что я в депрессии? Или наоборот?

Мне нужно проверить эту родинку.

Зуб болит! Живот! Спина!



Займитесь чем-нибудь — и увидите, как изменится ваше настроение. Когда я не сплю в три часа ночи, а обезьяна стрекочет мне в ухо, я не могу просто лежать, глядя в темноту. Поэтому я вылезая из кровати, иду за стол и рисую или пишу что-нибудь. Это волшебное лекарство. Моя спина не болит, моя аллергия прошла, баланс моего банковского счета сохраняется прежним. Мой разум спокоен, обезьяна отправляется спать, и я тоже.

# ОБЕЗЬЯНА У ВАС НА СПИНЕ

---

Почему рок-звезды умирают от передозировки? Из-за обезьяны.

Что случилось с Тайгером Вудсом и Майклом Джексонсом? Обезьяна.

ОБЕЗЬЯНА ЛЮБИТ  
КАРТОШКУ ФРИ  
И BUZZFEED.  
АЛКОГОЛЬ.  
ШОКОЛАДНЫЙ ТОРТ.  
БЕССОННИЦУ.  
РАДИКУЛИТ.  
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ  
ДОМОХОЗЯЕК.

---

Все то, что заполняет пустоту,  
возникающую, когда вы не ис-  
полняете свое предназначение.



[Почитать описание, рецензии  
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

