
Веронике, нашему живому чуду



Pantheon Books, New York

CARL ZIMMER 

MICROCOSM
E. coli and the New Science ofLife



Москва 
2013

КАРЛ ЦИММЕР 

МИКРОКОСМ
E. coli и новая наука о жизни



УДК 579.6
ББК 28.4
 Ц61

Переводчик Наталья Лисова
Научный редактор Александр Марков, 

доктор биологических наук
Редактор Мария Несмеянова

Циммер К.
Микрокосм: E. coli и новая наука о жизни / Карл Циммер; Пер. с англ. — 

М.: Альпина нон-фикшн, 2013. — 394 с.
ISBN 978-5-91671-269-8

E. coli, или кишечная палочка, — микроорганизм, с которым мы 
сталкиваемся практически ежедневно, но который при этом является 
одним из важнейших инструментов биологической науки. С ним связа-
ны многие крупнейшие события в истории биологии, от открытия ДНК 
до новейших достижений генной инженерии. E. coli — самое изученное 
живое существо на Земле. 

Интересно, что E. coli — общественный микроб. Автор проводит 
удивительные и тревожные параллели между жизнью E. coli и нашей 
собственной жизнью. Он показывает, как этот микроорганизм меняется 
практически на глазах исследователей, раскрывая перед их изумлен-
ным взором миллиарды лет эволюции, закодированные в его геноме.

УДК 579.6
ББК 28.4

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы 
то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет 
и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного исполь-
зования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации 
доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу lib@alpinabook.ru. 

ISBN 978-5-91671-269-8 (рус.)
ISBN 978-0-307-27686-5 (англ.)

© Carl Zimmer, 2008
© Издание на русском языке, перевод, оформление. 

ООО «Альпина нон-фикшн», 2013

Ц61

Издание подготовлено при поддержке
Фонда Дмитрия Зимина «Династия»

Фонд некоммерческих программ  «Династия» основан в 2001 г. Дмитрием 
Борисовичем Зиминым, почетным президентом компании «Вымпелком». 
Приоритетные направления деятельности Фонда — поддержка фундамен-
тальной науки и образования в России, популяризация науки и просве-
щение. В рамках программы по популяризации науки Фондом запуще-
но несколько проектов. В их числе — сайт elementy.ru, ставший одним из 
ведущих в русскоязычном Интернете тематических ресурсов, а также про-
ект «Библиотека  «Династии» — издание современных научно-популярных 
книг, тщательно отобранных экспертами-учеными. Книга, которую вы дер-
жите в руках, выпущена в рамках этого проекта. Более подробную инфор-
мацию о Фонде «Династия» вы найдете по адресу www.dynastyfdn.ru.



CОДЕРЖАНИЕ

Глава 1. Росчерк жизни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Глава 2. E. сoli и слон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Глава 3. Система . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

Глава 4. Путеводитель наблюдателя за E. сoli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

Глава  5. Вечный поток . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .116

Глава 6. Смерть и доброта  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143

Глава 7. Дарвин в аптеке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .173

Глава 8. Открытый код  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .202

Глава 9. Палимпсест . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .223

Глава 10. Играющая природа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .280

Глава 11. N равно единице?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .343

Благодарности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .356

Библиография . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .358

Предметный указатель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .379





Глава 1

РОСЧЕРК ЖИЗНИ

Я ДЕРЖУ В РУКАХ прозрачную круглую ко-
робочку и смотрю в окно. Всюду жизнь: 
двор зарос овсяницей и клевером, зверо-
бой тянет листочки к солнцу и прима-
нивает цветками жужжащих шмелей. 

Рыжий кот притаился под кустом сирени и, задрав го-
лову, выслеживает зазевавшегося щегла. В небе летают 
снежные цапли и чайки. Нагло выглядывают из травы 
поганки и весёлки. У них есть общая черта, отличающая 
их от валунов и водопадов, катеров и канцелярских кно-
пок, — они живые.

Нам-то понятно, что эти объекты живые, но совершен-
но не очевидно, что значит быть живыми для них самих. 
Как все молекулы в теле снежной цапли умудряются 
работать согласованно и поддерживать жизнь птицы? 
Хороший вопрос, особенно с учетом того факта, что уче-
ные на данный момент расшифровали лишь несколько 
коротких участков  ДНК  снежной цапли. Большинство 
встречающихся на Земле видов живых существ таят та-
кие же загадки. Даже о себе мы знаем не так уж много. 
Да, сегодня мы можем прочесть весь геном человека, все 
3,5 млрд пар нуклеотидов ДНК , с помощью которых запи-
сан «рецепт изготовления» Homo sapiens . В этом генетиче-
ском фолианте ученым удалось идентифицировать около 
18 000 генов, каждый из которых кодирует один из бел-
ков  — строительных материалов нашего тела. При этом 
ученые не имеют представления о том, для чего нужна 
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добрая треть упомянутых генов, и слабо понимают на-
значение большинства остальных. Мало того, наше не-
вежество простирается гораздо дальше этих загадочных 
генов. Ведь гены, кодирующие белки, составляют всего 
лишь около 2% человеческого генома. Остальные девяно-
сто восемь — практически неисследованная территория.

На всей планете есть лишь несколько видов живых 
существ, представляющих собой исключение из этого 
правила. Крупнейшее из исключений живет в круглой 
пластиковой коробочке, которую я держу в руках. Сама 
коробочка — чашка Петри  — кажется совершенно без-
жизненной по сравнению с биологическим буйством 
за окном. На обратной стороне крышки видны несколь-
ко капелек воды. На дне чашки находится слой агара  — 
плотного серого студня, изготовленного из водорослей  
с добавлением сахара и других веществ. На поверхности 
агара можно разглядеть цепочку бледно-золотистых то-
чек, словно след кисти художника-пуантилиста. В каждой 
из этих точек — миллионы бактерий. Все они принадле-
жат к виду, который ученые интенсивно изучали в тече-
ние столетия и теперь понимают лучше, чем практически 
любой другой вид на Земле. Именно этот вид стал моим 
проводником в жизнь  — экспертом, способным рассказать 
о том, чем живые организмы отличаются от безжизнен-
ной материи, о принципах, которым подчиняются все жи-
вые существа, будь то бактерия, снежная цапля или лю-
бопытный человек. Я переворачиваю коробочку. На дне, 
на кусочке пластыря, надпись: E. coli K-12  (штамм Р1).

Я стал обладателем чашки Петри  с кишечной палоч-
кой Escherichia coli  во время посещения Лабораторий 
Осборна  — похожего на крепость здания на территории 
Йельского университета . На четвертом его этаже распо-
лагается лаборатория, заставленная инкубаторами с не-
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аппетитным содержимым и бутылями, наполненными 
мутной жидкостью. Аспирантка Надя Моралес  надела 
перчатки лилового цвета и поставила на лаборатор-
ный стол две чашки Петри — одну стерильную, другую 
с мутной кашицей, кишащей E. coli. Она взяла специаль-
ную петлю — изогнутую проволочку на пластмассовой 
ручке — и сунула ее в пламя газовой горелки. Петля за-
светилась оранжевым. Моралес вынула ее из пламени, 
дала остыть, а затем погрузила в кашицу. Открыв пустую 
чашку, она мазнула капелькой кашицы по стерильному 
агару  — будто подпись поставила. После этого девушка 
тщательно закрыла крышку чашки и проклеила стык 
пластырем.

— Вероятно, первые колонии вы увидите завтра, — 
сказала она, подавая мне чашку. — А через несколько 
дней она завоняет.

Казалось, аспирантка дала мне философский камень. 
Очень скоро в безжизненном агаре  моей чашки Петри  за-
кипели невиданные химические процессы. Старые моле-
кулы распадались на части и соединялись в совершенно 
иных сочетаниях. Из воздуха в чашке исчезали молекулы 
кислорода, вместо них появлялся углекислый газ  и ка-
пельки воды на крышке. Все пространство чашки было за-
воевано жизнью.  Если бы у меня был микроскоп, я мог бы 
все это время наблюдать, как сотни E. coli, подаренных 
мне Моралес , передвигались по чашке, питались и росли. 
По форме каждая из них напоминает микроскопическую 
подводную лодку, защищенную оболочкой из липидов 
и полисахаридов. За ней тянутся похожие на пропеллеры 
хвостики, вращающиеся с частотой несколько сотен раз 
в секунду. Бактерия построена из десятков миллионов 
молекул, которые, сталкиваясь и взаимодействуя друг 
с другом, обеспечивают ее рост. E. coli, доросшая до до-
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статочной длины, делится ровно пополам. Делясь снова 
и снова, она дает начало миниатюрной династии; именно 
эти династии, набрав численность, становятся видимыми 
как золотистые точки. Из этих точек складывается след 
живого росчерка аспирантки Моралес.

Если вам прежде доводилось слышать о кишечной 
палочке E. coli только в новостях, где речь шла о пище-
вых отравлениях, то выбор именно этого микроорга-
низма в проводники к тайнам жизни  может показаться 
странным. Бесспорно, среди эшерихий есть и смертельно 
опасные штаммы  . Но большая их часть совершенно без-
обидна. Примерно сотня миллиардов E. coli мирно живет 
в моем кишечнике, еще сотня миллиардов — в вашем; они 
во множестве населяют организм практически любого 
теплокровного животного  на Земле. Их можно встретить 
в реках и озерах, в лесах и городских дворах. Помимо 
этого E. coli обитает в тысячах лабораторий, где ее разво-
дят в бутылях с пенящимся содержимым и размазывают 
по чашкам Петри .

В начале XX в. ученые, стремясь познать природу 
жизни , начали исследовать безвредные штаммы E. coli. 
И кое-кому из них уже в конце первого десятилетия 
пришлось съездить в Стокгольм за Нобелевскими пре-
миями , присужденными за эти работы. Позже новые 
поколения ученых пытались разобраться в устройстве 
E. coli. Они тщательно изучили бо льшую часть из четырех 
с чем-то тысяч генов этого микроорганизма и открыли 
новые законы жизни.

Именно на примере E. coli мы начинаем понимать, 
как гены согласованно работают, поддерживая жизнь, 
и как жизнь попирает стремление Вселенной  к беспо-
рядку и хаосу. E. coli — одноклеточный микроорганизм 
и  как  таковой имеет на  первый взгляд мало общего 
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с представителями высокоорганизованных видов, та-
ких как наш. Но ученые продолжают находить все но-
вые и новые параллели между нами. Как и мы, E. coli 
должна жить рядом с другими представителями своего 
вида, сотрудничать, конфликтовать и общаться с ними. 
Подобно нам, E. coli представляет собой продукт эволю-
ции . Сегодня ученые могут пронаблюдать, как происхо-
дит эволюция E. coli — мутацию за мутацией . Вдобавок, 
исследуя E. Coli, они видят древнюю историю живых су-
ществ — в том числе и нашу; эта история включает в себя, 
в частности, происхождение сложных структурных эле-
ментов клетки  — общего предка всех  живых организмов, 
мир до возникновения ДНК . E. coli может рассказать нам 
не только о собственной давней истории, но и о действии 
естественного отбора, сформировавшего некоторые важ-
нейшие черты нашего сегодняшнего мира — от альтру-
изма  до смерти .

На примере E. coli мы можем увидеть историю жизни , 
а также ее будущее. В 1970-е гг., когда ученые впервые про-
бовали вносить изменения в живые организмы, объектом 
для своих исследований они выбрали именно E. coli. Се-
годняшнее поколение генных инженеров  манипулирует 
E. coli еще более решительно, расширяя при этом границы 
наших представлений о том, что такое жизнь. Знания, 
полученные при изучении E. coli, помогают генетикам 
изменять другие виды, например кукурузу, свиней, рыб. 
Может быть, пройдет совсем немного времени, и они при-
ступят к работе с человеком. Но первой была E. coli.

Я подношу чашку Петри  к окну. Сквозь агаровую дым-
ку проглядывают все те же деревья и цветы. Каждая точка 
золотистого росчерка преломляет изображение. Я смо-
трю на жизнь  сквозь увеличительное стекло, состоящее 
из миллионов E. coli.



Глава 2

E. COLI И СЛОН

«РОСКОШНЫЙ РОСТ»

ESCHERICHIA COLI  ОБИТАЛА  В  ОРГАНИЗМЕ на-
ших предков на протяжении миллионов 
лет еще тогда, когда предки эти вовсе 
не были людьми. Но только в 1885 г. вид 
Homo sapiens и его жильцы были офи-

циально представлены друг другу. Немецкий педиатр 
по имени Теодор Эшерих  занимался выделением бак-
терий из пеленок здоровых младенцев и среди обнару-
женных им видов заметил палочковидный микроб , де-
монстрировавший «невероятный, роскошный рост». Этот 
микроорганизм прекрасно рос в любой пище — молоке, 
картофеле, крови.

Современная биология тогда только зарождалась, 
и Эшерих  мало что мог сказать о новой бактерии по-
мимо того, что она существует. В 1880-е гг. ученые прак-
тически ничего не знали о том, что происходит внутри 
E. coli — как именно молоко, картофель или кровь превра-
щаются в живую материю. Ученые сходились во мнении, 
что живой организм подобен биологической печи, где 
сжигается топливо-пища и производятся тепло, отходы 
и органические молекулы. Но о том, нужна ли для этих 
превращений загадочная «искра жизни» или это всего 
лишь разновидность обычных химических процессов, 
которые можно воспроизвести в любой лаборатории, 
шли горячие споры. 
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Бактерии во времена Эшериха  представлялись осо-
бенно загадочными. Казалось, что эти существа прин-
ципиально отличаются от животных и других много-
клеточных организмов. К примеру, человеческая клетка 
по размеру  в тысячи раз превосходит E. coli. У нее слож-
ная внутренняя «география»: в центре клетки находится 
большой мешочек, получивший название ядра , в котором 
располагаются гигантские образования — хромосомы . 
У бактерий же ученые не смогли обнаружить не только 
ядер, но и вообще почти ничего. Бактерии казались кро-
хотными безликими мешочками с жизнетворной слизью, 
зависшими где-то на границе между жизнью и нежизнью.

Эшерих , врач-педиатр с передовым мышлением, при-
нял радикально новую точку зрения на устройство бакте-
рий: они вовсе не пассивные мешочки со слизью, а живые 
существа, способные инфицировать людей и вызывать 
болезни. Как педиатра его больше всего тревожило забо-
левание, которое он назвал «самым убийственным из всех 
кишечных болезней», — диарея , или в просторечии понос. 
В XIX в. младенческая смертность  от диареи в Германии 
была ужасающей, и врачи не понимали почему. Эшерих 
был убежден (и справедливо), что малышей убивают бак-
терии. Но обнаружить патогенные микробы было очень 
непросто, потому что в кишечнике даже самых здоровых 
младенцев полным-полно бактерий. Прежде чем распоз-
нать микроба-убийцу, Эшериху надо было отбросить все 
безвредные виды микроорганизмов.

«Казалось бы, попытка проверить и отделить случайно 
обнаруженные бактерии — бессмысленное и сомнитель-
ное занятие», — писал он . Но ученый все же попытался 
это сделать и в процессе исследований наткнулся на вро-
де бы безобидного обитателя кишечника, которого мы 
сегодня называем E. coli .
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Эшерих  опубликовал краткое описание E. coli в од-
ном из немецких медицинских журналов вместе с не-
большим групповым портретом палочковидных бакте-
рий. Его открытие не вызвало никакого фурора. После 
смерти Эшериха в 1911 г. на его надгробном камне не вы-
гравировали об этом ни слова. E. coli была всего лишь 
одной из строчек в длинном списке видов бактерий, 
которые в те годы обнаруживали ученые. Тем не менее 
именно это открытие  оказалось главным вкладом Эше-
риха в науку.

С тех пор невероятный, роскошный рост E. coli на-
блюдали в лабораториях всего мира. Пытаясь разо-
браться в механизмах этого роста и таким образом 
понять фундаментальные основы жизни, ученые про-
водили тысячи экспериментов. Конечно, в развитии со-
временной биологии сыграли свою роль и другие виды. 
Плодовая мушка дрозофила и кресс водяной, уксусная 
нематода и хлебная плесень  также поделились с нами 
своими секретами. Но история E. coli поразительно 
и неразрывно переплелась с историей современной 
биологии. Когда ученые едва ли не до драки спорили 
по поводу очередного фундаментального вопроса жиз-
ни — из чего состоят гены и у всех ли живых организмов 
есть гены, — то главным свидетелем и экспертом в этих 
спорах зачастую выступала именно E. coli. Разобрав-
шись, как E. coli обеспечивает свой роскошный рост — 
как она выживает, питается и размножается, — биологи 
сделали огромный шаг к пониманию механизма жизни 
как таковой . В 1969 г. биолог Макс Дельбрюк , получая 
Нобелевскую премию  за открытия, сделанные при из-
учении вирусов, инфицирующих E. coli , заявил: «Мы 
можем открытым текстом сказать: “Эта загадка жизни 
разрешена”».
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ЕДИНСТВО ЖИЗНИ

Первоначально Эшерих  назвал свою бактерию Bacterium 
coli communis  — бактерия толстой кишки обыкновенная. 
В 1918 г., через семь лет после смерти Эшериха, ученые 
переименовали бактерию в его честь: Escherichia coli . 
К  моменту получения нового имени бактерия Эше-
риха успела начать новую жизнь. Уже тогда микро-
биологи стали миллиардами выращивать ее в  своих 
лабораториях.

В начале XX в. ученые пытались «разобрать» живые 
клетки  на части, чтобы понять, из чего они сделаны 
и как превращают сырье в живую материю. Одни ученые 
исследовали клетки мышечной ткани коровы, другие — 
сперму лосося.  Многие работали с бактериями , в том чис-
ле и с E. coli. Во всех исследованных живых организмах 
они обнаруживали один и тот же базовый набор моле-
кул . Основное внимание ученые сосредоточили на бел-
ках . Оказалось, что некоторые белки придают живому 
форму и структуру  — это коллаген в коже или кератин 
в конских копытах. Другие белки, получившие название 
ферментов , побуждают определенные молекулы вступать 
в химические реакции. Одни ферменты отщепляют ато-
мы от молекул, другие, наоборот, связывают молекулы 
друг с другом.

Существует безумное количество разнообразных 
белков , но их объединяет одно общее фундаментальное 
свойство . Все белки, где бы они ни образовались — в орга-
низме человека или в бактериальной клетке , — построены 
из одних и тех же «деталей» — 20 небольших молекул , 
именуемых аминокислотами . И работают белки в бакте-
риях примерно так же, как и в человеческом организме. 
Ученые с удивлением обнаружили, что одни и те же фер-
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менты  часто отвечают за одни и те же химические реак-
ции у всех без исключения видов.

«От слона до маслянокислой бактерии — всюду одно 
и то же!» — заявил в 1926 г. голландский биохимик Аль-
берт Клюйвер .

Может быть, биохимические основы и одинаковы 
у всех живых организмов , но и различия между ними 
огромны. Самое важное из них — наследственность. В на-
чале XX в. генетики открыли законы, в соответствии с ко-
торыми животные, растения и грибы передают потомкам 
свои гены . Но бактерии, такие как E. coli, казалось, не хо-
тели играть по общим правилам. Более того, на первый 
взгляд у них вообще не было генов .

Большую часть информации о наследственности ге-
нетики в то время получали из лабораторий, наполнен-
ных мушками и гнилыми бананами. Томас Хант Мор-
ган , биолог из Колумбийского университета , разводил 
плодовую мушку дрозофилу  — Drosophila melanogaster , 
чтобы выяснить, как родительские признаки передают-
ся потомкам. Морган назвал факторы, определяющие те 
или иные признаки, генами , хотя о том, что такое на са-
мом деле гены, не имел никакого представления. Он знал, 
однако, что свои гены потомку передают и мать, и отец, 
и что иногда ген может не проявиться в первом поколе-
нии, но вновь «всплыть на поверхность» в следующем. Он 
мог скрестить красноглазую мушку  с белоглазой и по-
лучить целое поколение исключительно красноглазых 
мушек. Но если он скрещивал этих гибридных мушек 
между собой, то у некоторых мушек второго поколения 
вновь появлялись белые глаза.

Морган  и его студенты искали в клетках дрозофилы   
молекулы, которые могли бы иметь какое-то отношение 
к этим таинственным генам . Их внимание привлекли 
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странные структуры в ядре клетки  — хромосомы . После 
специальной окраски хромосомы становятся похожи  
на мятые полосатые чулки. При этом ученые обнаружили , 
что полоски на хромосомах дрозофилы  столь же харак-
терны и уникальны, как и вездесущие ныне штрихкоды. 
Большая часть хромосом парная, при этом одна хромо-
сома в паре унаследована от матери, другая — от отца. 
Сравнив их «полоски», Морган и его студенты показали, 
что от поколения к поколению они могут меняться. В про-
цессе развития половых клеток дрозофилы парные хро-
мосомы подходят друг к другу вплотную и обмениваются 
сегментами. От того, какие именно сегменты унаследует 
мушка-потомок, зависит и комбинация генов, которую 
она получит.

Закономерности наследования выглядели почти 
как  какие-то математические абстракции. Джордж Бидл , 
один из аспирантов Моргана , решил вернуть гены с высот 
абстракции на землю и попытался выяснить в точности, 
как именно гены определяют цвет волос и другие признаки. 
Вместе с биохимиком Эдвардом Тейтемом  Бидл попы-
тался проследить путь от генов дрозофилы  до молекул, 
из которых состоит окрашивающий ее глаза пигмент. Од-
нако этот эксперимент оказался слишком сложным. Бидл 
и Тейтем отказались от плодовых мушек в пользу более 
простого вида — хлебной плесени  Neurospora crassa.

Конечно, у хлебной плесени  нет таких очевидных 
признаков, как глаза и крылья; тем не менее она син-
тезирует многочисленные ферменты , часть из которых 
отвечает за производство аминокислот . Чтобы посмо-
треть, каким образом гены плесени управляют синте-
зом этих ферментов , Бидл  и Тейтем  подвергали плесень 
воздействию рентгеновского излучения . Ученые знали, 
что у личинок мух  при подобном воздействии некото-
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рые гены мутируют, и эти мутации приводят к появле-
нию новых признаков  — лишних крылышек или другой 
окраски глаз, которые мутанты могут передавать следу-
ющим поколениям.

Теперь Бидл  и Тейтем  занялись производством мутан-
тов хлебной плесени . Некоторые из них теряли способ-
ность синтезировать определенные аминокислоты , по-
тому что лишались ключевого фермента . Но если Бидл 
и Тейтем затем скрещивали мутантную плесень с обыч-
ной, то некоторые потомки такого союза вновь обретали 
эту способность . В 1941 г. ученые сделали вывод: за каж-
дым ферментом хлебной плесени стоит один ген.

Вырисовывалась смутная, но непротиворечивая кар-
тина того, как работают гены  — по крайней мере гены 
животных, растений и грибов. Но бактериям в этой кар-
тине, казалось, места не было. Становилось все очевид-
нее, что гены находятся в хромосомах , а у бактерий хро-
мосомы, на первый взгляд, вообще отсутствовали . Если 
у них и есть гены, то в те времена ученые почти не на-
деялись их найти. Гены дрозофилы  удавалось изучать 
благодаря тому, что  мушки размножаются половым 
путем . В ходе этого процесса хромосомы обмениваются 
участками, и гены попадают к потомкам в разных со-
четаниях. На бактериях, однако, ученые не могли прово-
дить подобных экспериментов, потому что они не имеют 
пола. На первый взгляд бактерия просто растет, а затем 
делится пополам. Многие исследователи рассматривали 
бактерии просто как мягкие мешочки с ферментами  — 
принципиально иной тип жизни .

Со  временем выяснилось, однако, что  вся жизнь 
на Земле, включая и бактериальную, основана на одних 
и тех же   фундаментальных принципах. Раскрыть ученым 
многие тайны этого единства было суждено бактерии 
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E. coli, которая стала для биологов одним из самых мощ-
ных инструментов исследования жизни .

Превращение обычной бактерии в инструмент науки 
началось с простого вопроса. Эдвард Тейтем  заинтере-
совался, применимо ли к бактериям открытое им  в экс-
периментах с плесенью  правило «один ген — один фер-
мент  ». Он решил провести такой же опыт, как с хлебной 
плесенью, но на этот раз облучить не плесень, а бактерии. 
Для эксперимента Тейтем выбрал штамм E. coli с обозна-
чением K-12 . Он был выделен в 1922 г. из организма боль-
ного дифтерией  в штате Калифорния, и с тех пор культура 
этого штамма поддерживается в Стэнфордском универ-
ситете  для занятий по микробиологии.

Выбор Тейтема  был обусловлен практическими со-
ображениями. Подобно большинству других штаммов 
E. coli, K-12  безвреден. Кроме того, E. coli способна само-
стоятельно производить все необходимые ей аминокис-
лот ы и множество других молекул. Для питания ей почти 
ничего не нужно, кроме сахара , аммиака  и некоторых 
микроэлементов. Если E. coli использует многочисленные 
ферменты , чтобы превращать пищу в живую материю, 
то мишеней для рентгеновского облучения  у Тейтема 
должно было оказаться достаточно. Даже если бы облу-
чение привело к появлению всего нескольких мутантных 
бактерий нужного типа, благодаря «роскошному росту», 
которым знаменита E. coli, ученый смог бы их увидеть. 
Ведь одна-единственная бактериальная клетка E. coli 
способна очень быстро, всего за сутки, дать колонию, 
видимую невооруженным глазом.

Итак, Тейтем  обрабатывал колонии E. coli мощным 
рентгеновским излучением , способным убить 9999 
из каждых 10 000 бактерий. Среди немногочисленных 
выживших он отыскивал мутантов, способных расти, 



МИКРОКОСМ20

только если их обеспечивали какой-то определенной 
аминокислотой . С такой поддержкой мутанты могли 
даже размножаться , но их потомство наследовало тот же 
дефект. По существу, Тейтем получил такой же резуль-
тат, что и в опытах с хлебной плесенью . Было похоже, 
что за каждым ферментом E. coli тоже скрывается один-
единственный ген . 

Это было серьезное открытие, но Эдвард Тейтем  под-
ходил к оценке его значения с осторожностью. Да, по-
лучалось, что у бактерии тоже есть гены , но наверняка 
он этого утверждать не мог. Лучший способ доказать 
наличие у биологического вида генов — скрестить муж-
ские и женские особи и изучить их потомство. Но E. coli, 
как ни печально, беспола и в брак не вступает. «Поэтому 
понятие “ген” можно использовать по отношению к бак-
териям  лишь в самом общем смысле», — писал Тейтем.

Положение несколько изменилось, когда в лабо-
ратории Тейтема  в Йельском университете  появился 
мрачный молодой студент. Джошуа Ледербергу  было 
всего 20 лет, но амбиции у него были серьезные: выяс-
нить, есть ли у бактерий половое размножение . Во время 
службы в армии в годы Второй мировой войны Ледер-
бергу довелось работать в военно-морском госпитале 
на Лонг-Айленде. В частности, он занимался исследо-
ваниями малярийного паразита , завезенного в Америку 
моряками, воевавшими в Тихом океане. Он наблюдал 
за этими простейшими  и видел, что те иногда размно-
жаются делением, а иногда образуют женские и муж-
ские формы и вступают в половой процесс. Что если 
у бактерий тоже время от времени происходит половой 
акт  , просто никто этого до сих пор не замечал ? И пускай 
другие высмеивают его идею как необоснованную фан-
тазию, Ледерберг твердо решил, что игра стоит свеч, и, 
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как он сам говорил позже, «сделал ставку на бактери-
альный секс».

Услышав про эксперименты Тейтема , Ледерберг  по-
нял, что их вполне можно приспособить к поиску поло-
вого размножения у бактерий . У Тейтема к тому време-
ни уже собралась хорошая коллекция мутантных форм 
E. coli штамма K-12 , в том числе и двойных мутантов  — 
бактерий, которым для выживания требовалась посто-
янная подкормка двумя химическими соединениями. 
Ледерберг рассудил, что если смешать две разновидно-
сти двойных мутантов, то они, возможно, сумеют через 
половой акт   передать друг другу работающие версии  по-
врежденных генов.

Ледерберг  выбрал для  эксперимента мутантный 
штамм, не  способный самостоятельно производить 
аминокислоту метионин   и один из витаминов группы 
B — биотин . Второй выбранный им штамм не мог произ-
водить две другие аминокислоты — треонин  и пролин . 
Ледерберг поместил оба штамма в бульон, насыщенный 
всеми четырьмя необходимыми веществами, так чтобы 
мутантные бактерии могли расти и размножаться . В те-
чение нескольких недель они 
жили вместе в бульоне, где у них 
были все условия для гипотети-
ческого «секса» .

Через некоторое время Ле-
дерберг  взял пробы получившей-
ся бактериальной культуры и пе-
ренес их в свежие чашки Петри . 
Теперь он поместил бактерии 
в среду, где отсутствовали все 
четыре питательных вещества, 
которые те не умели синтезиро-

Две E. coli занимаются 

«бактериальным сексом»  
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вать самостоятельно: треонин , пролин, метионин   и био-
тин . Ни один из исходных мутантных штаммов не смог бы 
выжить  в такой среде. И если бы их потомки были всего 
лишь копиями предков, размышлял Ледерберг, они тоже 
должны были прекратить рост и погибнуть.

Несколько первых недель принесли ученому лишь 
разочарования — погибшие пробы, мертвые колонии, 
но в конце концов Ледерберг  получил в одной из чашек 
живую и процветающую колонию E. coli. Какая-то часть 
бактерий обрела  способность производить все че-
тыре аминокислоты . Ледерберг сделал вывод о  том, 
что их предки должны были обменяться генами в ходе 
некоего процесса , сходного с половым актом   *. Кроме того, 
в ходе этого процесса они доказали, что обладают генами.

В последующие годы открытие Ледерберга  позволило 
ученым разводить E. coli как плодовых мушек ; в результате 
им удалось изучить ее гены намного подробнее, чем раньше. 
Двенадцать лет спустя, в «преклонном» возрасте 33 лет, Ле-
дерберг (совместно с Тейтемом  и Бидлом ) получил Нобелев-
скую премию  по медицине. Но в 1946 г., увидев в чашке Петри  
вожделенные точки колоний, развившихся из бактерий, ко-
торые появились в результате полового размножения , Ле-
дерберг позволил себе пометить результаты опыта в своей 
записной книжке одним-единственным словом: «Ура!»

ПАРАЗИТ И ЕГО ХОЗЯИН

Пока Ледерберг  наблюдал, как E. coli занимается «сек-
сом» , другие ученые наблюдали, как эта бактерия болеет, 

* У бактерий этот процесс называется конъюгацией. При этом две 
клетки вступают в контакт и часть генетического материала из 
одной клетки («мужской») переносится в другую («женскую»). — 
Прим. ред. 
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и узнавали при этом не менее важные вещи о природе 
жизни.

Первым оценил, насколько информативна может 
быть больная E. coli, не биолог, а физик. Макс Дельбрюк  
первоначально учился у Нильса Бора  и других пионеров 
квантовой физики. В 1930-е гг. казалось, что при помощи 
нескольких красивых уравнений можно разрешить мно-
гие великие загадки Вселенной. Но природа не собира-
лась уступать. Физиков поражало, что гены, необходимые 
для создания любого живого существа , будь то кенгуру 
или, скажем, мох печёночник, упакованы в одну-един-
ственную клетку. Дельбрюк решил сделать темой своих 
исследований жизнь, или, говоря конкретнее, гены живых 
существ.

Ген, предположил Дельбрюк , представляет собой по-
лимер, образованный с помощью многократного повто-
рения одних и тех же атомных структур. Чтобы раскрыть 
законы, которым подчиняется этот полимер, Дельбрюк 
приехал в США и поступил в лабораторию Моргана , где 
работали с мушками. Однако, будучи физиком, он отверг 
весь тот клубок сложностей, к которому приводил выбор 
дрозофилы  в качестве объекта исследования. Ему требо-
валась другая, более простая система, изучение которой 
могло бы дать гораздо больше информации. По счаст-
ливому совпадению Эмори Эллис , еще один сотрудник 
лаборатории Моргана, занимался изучением вирусов, 
инфицирующих E. coli .

Вирусы, способные заразить E. coli , были слишком 
малы; Дельбрюк  и Эллис  не могли их видеть. Насколько 
тогда было известно, эти вирусы проникают в своих хо-
зяев-бактерий и размножаются внутри них; затем уби-
вают микроорганизм и выходят наружу в поисках новых 
жертв. Казалось, что вирусы-потомки в точности похожи 
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на предков, и это позволяло предположить, что они тоже 
могут обладать генами. Дельбрюк и Эллис решили вы-
яснить историю болезни E. coli, вызываемой вирусами-
бактериофагами .

При изучении бактериофагов   ученые могли опирать-
ся только на косвенные свидетельства. Стоило добавить 
вирусы в чашку с E. coli, как они проникали внутрь бакте-
рий и начинали там размножаться . Новые бактериофаги 
выходили наружу, оставляя за собой бренные останки 
хозяина, и заражали другие бактерии. Через несколько 
часов культура бактерий в чашке оказывалась испещ-
рена прозрачными лужицами — следами безжалостного 
побоища. «О присутствии бактериальных вирусов мож-
но судить по погубленным бактериям, — говорил Дель-
брюк , — так же как по исчезновению куска торта можно 
судить о присутствии маленького мальчика».

Ученые располагали лишь  косвенными признаками 
присутствия бактериофагов , зато признаков этих было 
много. Целая чашка могла заполниться миллиардами но-
вых вирусов всего за несколько часов. Необъятные возмож-
ности разработанной Дельбрюком и Эллисом  методики 
привлекли к ним небольшую стайку молодых ученых. Они 
называли себя приверженцами «Церкви фагов» , с папой 
Дельбрюком во главе. Эту молодые люди сумели наглядно 
продемонстрировать, что бактериофаги, инфицирующие 
E. coli , не все одинаковы. Некоторые вирусы паразитиро-
вали  лишь на определенных штаммах бактерии, другие 
штаммы им не давались. Вызывая у вирусов мутации , ис-
следователям удавалось добиться, что эти вирусы начина-
ли заражать новые штаммы, причем способность поражать 
E. coli передавалась по наследству. Стало ясно, что у виру-
сов тоже есть гены, причем гены, которые, по идее, должны 
быть очень похожи на гены хозяина, то есть E. coli.
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На самом деле гены хозяина и паразита настолько по-
хожи, что некоторые разновидности вирусов способны  
как бы встроиться в хромосомы  E. coli и замаскироваться. 
Эти, как их назвали, умеренные бактериофаги  могли  
проникнуть в клетки E. coli и, по существу, исчезнуть*. 
Носители бактериофага вели себя нормально, росли и де-
лились точно так же, как их не зараженные вирусом со-
братья. Тем не менее ученые обнаружили , что бактерио-
фаги умудрялись уцелеть  внутри E. coli, которая исправно 
передавала их геном следующим поколениям бактерий. 
Чтобы «оживить» бактериофаг, ученым достаточно было 
облучить чашку с зараженной E. coli ультрафиолетом. 
Бактерии тут же лопались, выпуская на волю сотни но-
вых вирусов, которые пускались на поиски новых хозя-
ев, оставляя за собой прозрачные лужицы разрушения. 
В общем, двое сливались воедино, чтобы при случае вновь 
разделиться надвое.

ИЗ ЧЕГО СДЕЛАНЫ ГЕНЫ?

В танце-слиянии E. coli и ее вирусов приверженцы «Церк-
ви фагов»  сумели отыскать ключи к некоторым великим 
загадкам жизни . А для них не было вопроса более велико-
го, как вопрос о том, из чего сделаны гены.

До 1950-х гг. большинство ученых склонялось к мысли, 
что гены состоят из белков . Прямых доказательств полу-
чить не удавалось, но серьезных косвенных свидетельств 
было немало. Уже тогда становилось ясно, что гены есть 
у всех живых организмов , даже у бактерий и вирусов. Белки 
не менее вездесущи. При изучении плодовых мушек  уче-

* Умеренные бактериофаги инфицируют бактериальную клетку, 
но не вызывают ее гибели. — Прим. ред. 
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ные определили, что их гены располагаются в хромосомах ; 
а хромосомы  содержат белки . Было ясно, что молекулы в ге-
нах должны быть сложными — ведь в генах каким-то неве-
домым образом зашифрована информация о жизни во всех 
ее проявлениях. При этом ученые знали, что структура бел-
ка часто бывает весьма замысловатой. Оставалось только 
выяснить, как именно белки исполняют функции генов.

Первый серьезный вызов этой общей, хотя и не слиш-
ком определенной, позиции появился в 1944 г., когда один 
врач во всеуслышание заявил, что гены на самом деле 
состоят не из белка . Освальд Эйвери , работавший в боль-
нице Института Рокфеллера , занимался исследованием 
бактерии Pneumococcus . У этой бактерии существует 
как безвредная форма, так и болезнетворная, вызываю-
щая пневмонию . Более ранние эксперименты дали осно-
вания считать, что именно гены отвечают за различное 
поведение этих штаммов. Если ученые убивали опас-
ный штамм, а затем вводили убитые бактерии мышам, 
то мыши не заболевали. Но если убитые бактерии опас-
ного штамма смешивали с живыми бактериями  безвред-
ного штамма Pneumococcus, то инъекция такой смеси 
убивала мышей. Безвредный штамм каким-то образом 
превращался в болезнетворный, и их потомки также со-
храняли патогенность. Иными словами, генетический 
материал переходил из умерщвленных бактерий пато-
генного штамма к живым бактериям.

Эйвери  и его коллеги стали выделять из убитых бак-
терий одно химическое соединение за другим и добав-
лять их в чашки с непатогенными штаммами бактерий. 
Они обнаружили, что интересующее их превращение 
обеспечивает только одно вещество . И это был не белок , 
а соединение под названием дезоксирибонуклеиновая 
кислота, или сокращенно ДНК.
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О существовании ДНК  ученые знали уже несколько 
десятилетий, но не представляли себе, зачем она нужна. 
В 1869 г. швейцарский биохимик Иоганн Мишер  обна-
ружил в гное на повязках раненых солдат богатое фос-
фором вещество, которое получило название нуклеино-
вой кислоты . Позже ученые выяснили, что существует 
две почти идентичные нуклеиновые кислоты: дезокси-
рибонуклеиновая и рибонуклеиновая (РНК )*. Каркас ДНК 
состоит из остатков фосфорной кислоты, соединенных 
с остаткам и сахара  дезоксирибозы. К нему прикрепля-
ются четыре типа богатых углеродом  и азотом  соедине-
ний — так называемые азотистые основания .

Было ясно, что ДНК  играет в живом организме  важ-
ную роль — ведь ученые находили ее практически в любых 
клетках. Ее обнаруживали даже в хромосомах  , где, как уже 
было известно, располагались гены. Но многие исследо-
ватели считали, что ДНК просто обеспечивает хромосоме 
жесткую основу, каркас — воз-
можно, она обвивается вокруг 
генов, как манжета. Мало кто 
думал, что ДНК имеет достаточ-
но сложную структуру, чтобы 
быть материальным носите-
лем генов. ДНК, как выразил-
ся однажды Дельбрюк , «такое 
глупое вещество!»

Глупое или нет, но Эйвери  
сделал вывод: ДНК  — именно 
то, из чего состоят гены.  Но его 
эксперименты не смогли убе-
дить закоренелых скептиков: 

* РНК,  в отличие от ДНК,  вместо дезоксирибозы содержит рибозу. — 
Прим. ред. 

Вирус вводит свою ДНК   

в клетку E. coli
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коллеги решили, что ДНК у него была недостаточно хорошо 
очищена и, возможно, содержала примеси каких-то белков .

Чтобы восстановить репутацию ДНК , потребовалось 
еще целое десятилетие исследований на E. coli и ее виру-
сах. Пока Эйвери  исследовал пневмококк в поисках генов, 
адепты дельбрюковой  «Церкви фагов»  пытались увидеть 
вирусы E. coli. Надо сказать, что вирусы в представле-
нии ученых были уже не математическими абстракци-
ями, а вполне материальными маленькими существами. 
При помощи недавно изобретенного прибора — электрон-
ного микроскопа  — Дельбрюк и его коллеги обнаружили, 
что бактериофаги  заключены в оболочку элегантной гео-
метрической формы. Закрепившись на поверхности E. coli, 
фаг прокалывал клеточную стенку бактерии с помощью 
специальной белковой иголки и вводил в своего нового хо-
зяина некую субстанцию. Гены вируса проникали в клетку 
E. coli , а пустая оболочка оставалась на ее поверхности.

Жизненный цикл вирусов, инфицирующих  E. coli, дал 
ученым возможность провести простой и красивый экс-
перимент. Альфред Херши  и Марта Чейз , исследователи 
из частной лаборатории в Колд-Спринг-Харбор  в штате 
Нью-Йорк, пометили радиоактивными изотопами ДНК 
бактериофагов . Позволив этим вирусам внедриться 
в клетки  E. coli, они затем с помощью высокоскоростного 
центрифугирования удалили с бактерий их пустые обо-
лочки. Теперь радиоактивное излучение регистрирова-
лось в бактериях, а не в покинутых оболочках.

Затем Херши  и Чейз  провели обратный эксперимент, 
в котором радиоактивные метки  вводились не в ДНК, а в бе-
лок вируса . В этом случае после инфицирования E. coli 
радиоактивность сохраняли только пустые оболочки. 
Так через десять лет после эксперимента Эйвери  Херши 
и Чейз подтвердили его вывод: гены состоят из ДНК .
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Среди тех, кого больше других заинтересовали новые 
результаты, был молодой американский биолог Джеймс 
Уотсон . Его приняли в лоно «Церкви фагов»  в возрасте 
всего лишь 20 лет, и при подготовке диссертации он, 
как и его коллеги, с энтузиазмом облучал вирусы E. coli 
рентгеновским излучением . Он прекрасно усвоил обще-
принятое мнение о том, что гены сделаны из белков , 
но собственные исследования заставили молодого уче-
ного обратить внимание на ДНК . В эксперименте Херши  
и Чейз  Уотсон увидел «новое убедительное доказатель-
ство того, что первичным генетическим материалом яв-
ляется ДНК» .

Однако, чтобы понять, как ДНК  может служить ге-
нетическим материалом, необходимо было как следует 
разобраться в структуре этого вещества. К этому време-
ни Уотсон  уже работал в Кембриджском университете , 
где быстро объединил усилия с Фрэнсисом Криком  — 
британским физиком, тоже мечтавшим раскрыть тайну 
жизни . Вместе они тщательно изучили все данные о ДНК, 
собранные к тому времени учеными, и попытались разо-
браться, как располагаются по отношению друг к другу 
фосфаты , сахара и азотистые основания.  В феврале 1953 г. 
они внезапно поняли структуру этой молекулы. Молодые 
люди собрали из стальных пластинок и стержней гигант-
скую модель, похожую на скрученную в спираль лесенку 
из сахаров и фосфатов , перекладинами которой служили 
азотистые основания .

Модель была красива, проста и красноречива. Она, 
казалось, сама готова была рассказать, как работают 
гены. Обе нити ДНК  построены из миллиардов звеньев — 
нуклеотидов , расположенных линейно , как  буквы 
в строке текста. Каждый нуклеотид состоит из фосфа-
та и сахара дезоксирибозы , к которому крепится одно 
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из азотистых оснований . Четырем типам азотистых 
оснований соответствует четыре типа нуклеотидов. 
Сам текст может иметь бесконечное число значений 
в зависимости от порядка расположения нуклеотидов. 
Благодаря этому ДНК может вместить информацию, 
необходимую для строительства любого белка  любого 
биологического вида.

Структура ДНК  помогла Уотсону  и Крику  понять, ка-
ким образом она может репродуцироваться. Они предпо-
ложили, что нити ДНК расходятся, после чего к каждой 
из них добавляется новая нить — этот процесс получил 
название «репликация» . Синтез новой ДНК упрощает тот 
факт, что азотистые основания  способны соединяться 
между собой лишь вполне определенным образом: у каж-
дого типа оснований есть один-единственный возмож-
ный партнер. В результате получается идеальная копия 
первоначальной молекулы.

Теория получилась красивая, а вот серьезных до-
казательств не хватало . Макса Дельбрюка , в частности, 
беспокоила «проблема распутывания». Реально ли раз-
делить двойную спираль на две отдельные нити и до-
строить каждую из них до полноценной молекулы ДНК , 
не получив взамен спутанный клубок непонятно чего? 
Дельбрюк попытался найти ответ на этот вопрос, но по-
терпел неудачу. Успех пришел в 1957 г. к другим — к ма-
гистранту Мэтью Мезельсону  и научному сотруднику 
доктору Фрэнку Сталю  из Калифорнийского техноло-
гического института . С помощью E. coli они поставили 
эксперимент, который получил известность как самый 
красивый в биологии.

Мезельсон  и Сталь  поняли, что репликацию ДНК мож-
но отследить , если выращивать E. coli на особой диете. 
E. coli для  роста и  размножения обязательно нужен 
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